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Das Recht der Ueberſetzung iſt vorbehalten. 


Familie Mendelsſohn 


gewidmet. 


Motto: 


Ich klage nicht um dich, du haſt gelebt, 

An Jahren jung, an Werken wie ein Greis, 

Als Knabe Meiſter, haſt das Lorberreis 

In ungebleichte Locken du verwebt. 

Kurz war dein Pfad, doch trug er Blum' an Blume, 
Und wie Achill ſankſt du in deinem Ruhme. 

Ich klag' um uns — denn unſer iſt das Leid. 


Emanuel Geibel. 


Vorwort. 


In dem vorliegenden kleinen Buche verſuchte ich 
eine Art von Commentar zu den Briefen Mendels— 
ſohn's, dieſem ſeinem herrlichen Vermächtniß, zu geben, 
und zugleich einen Grundriß ſeiner Biographie, deſſen 
Ausführung einer ſpätern Zeit vorbehalten bleiben 
dürfte. Das Material dazu lieferten briefliche und 
mündliche Notizen der theuerſten Freunde des Heim— 
gegangenen, ſowie die Erinnerung eines damals noch 
ſehr jungen Mädchens, in deren Leben die Erſcheinung 
des Unvergeßlichen eine glanzvolle Epoche bildete. 
Einzelne Daten wurden jenen Aufzeichnungen von 
Wilhelm Lampadius entnommen, die unmittelbar nach 
dem Tode Mendelsſohn's erſchienen. 

Wie liebenswürdig man mir aber auch Auskunft 
gab, wo ich fragend und bittend anklopfte, mit welcher 
Güte und Bereitwilligkeit man mir die im Anhange 
beigefügten bisher ungedruckten Briefe Mendelsſohn's 
zu überlaſſen geneigt war, ſo ſah ich doch während 
dieſer meiner mit aller Hingebung begonnenen Arbeit 
gar bald ein, wie unſagbar ſchwer es iſt, offene 
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und ausführliche Mittheilungen zu erhalten über eine 
Geſtalt, die kaum unſern Blicken entſchwand, und 
ebendieſe Mittheilungen zu fixiren. Von wie vielen 
Rückſichten der Pietät fühlen ſich die Ueberlebenden 
gebunden, wie zaghaft ſtellt und wie zaghaft be— 
antwortet man alle Fragen und Bitten in Bezug auf 
den Heimgegangenen, und wie gehemmt fühlt ſich in— 
folge davon jene Hand, die doch ſo gern ein liebes 
edles Bild, das ein Gemeingut zu werden verdient, 
in täuſchender Aehnlichkeit der Welt zeigen 
möchte! Durch ebendieſe heilige Scheu, die da zögert, 
die Falten jenes geheimnißvollen Schleiers zu lüften, 
den die Hand des Todesengels gleichſam in unſerer 
Gegenwart über eine Menſchenerſcheinung gedeckt, iſt 
denn auch hier bei dieſem Porträt wol noch mancher 
feine Zug verloren gegangen, den ich ſo gern feſt— 
gehalten. Mögen nun die Augen derer, die das Glück 
hatten, dem Verklärten näher zu ſtehen, Lücken und 
Mängel in dem Bilde entdecken, mögen ſie hier und da 
die vermittelnden Farbentöne vermiſſen, — das Eine 
wenigſtens werden und müſſen alle Augen erkennen: 
daß es im vollſten Sinne des Wortes con amore 
gemalt wurde. 


Minden, im Februar 1868. 


Tliſe Polko. 
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Einleitung und Jugendleben. 


Leiſe zieht durch mein Gemüth 
Liebliches Geläute. ... 


Cs iſt das Glockengeläute der Erinnerung, das heute 
meine Seele durchzieht, unter dem Klingen und Singen 
nehme ich die Feder in die Hand, um dies kleine Buch 
zu ſchreiben. Eine Frau iſt es, die hier von dem großen 
Heimgegangenen redet, Frauenaugen und Frauen— 
hände ſind es, die zum erſten mal ihn zu zeichnen ver— 
ſuchen. Wir ſind aber und wollen keine Hiſtorienmalerin— 
nen ſein — wir ſind Miniaturmalerinnen, wir wollen 
keine Fresken entwerfen im großen Stil, wir zeichnen 
meiſt mit Silberſtift ſkizzenhaft oder malen auf Elfenbein, 
aber man iſt gezwungen uns nachzurühmen, daß es uns 
trotzdem gelänge, die feinſten Züge eines Kopfes feſt⸗ 
zuhalten, die leiſeſten Schatten, die zarteſten Linien wieder— 
zugeben. Für prima gemalte Porträts in Lebensgröße 
hat gar manches Zimmer keinen paſſenden Raum, — ein 
kleines Skizzenblatt, ein Medaillonbild findet dagegen 
überall ſein Plätzchen, wie etwa eine Blume zwiſchen den 
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Blättern eines Gebet- oder Liederbuches, als Erinnerung 
an eine ſchöne Sommerzeit, wo ſie eben blühte. Und mehr 
ſoll auch dies Buch nicht ſein als ein Erinnerungszeichen 
an die edle und geliebte Menſchen- und Künſtlerſeele: 


Felir Mendelsſohn-Vartholdy. 


Am 8. Februar des Jahres 1824 hatte der alte Zelter 
in Berlin an Goethe geſchrieben: 

„Geſtern Abend iſt Felixens vierte Oper vollſtändig 
nebſt Dialog unter uns aufgeführt worden. Es ſind drei 
Acte, die nebſt zwei Balleten etwa drittehalb Stunden 
füllen. Das Werk hat ſeinen hübſchen Beifall gefunden. 
Von meiner ſchwachen Seite kann ich der Bewunderung 
kaum Herr werden, wie ein Knabe, der ſoeben 15 Jahre 
alt geworden, mit ſo großen Schritten fortgeht. Neues, 
Schönes, Eigenes, Ganzeigenes iſt überall zu finden. 
Geiſt, Fluß, Ruhe, Wohlklang, Ganzheit, Dramatiſches. 
Das Maſſenhafte wie von erfahrenen Händen. Orcheſter 
intereffant, nicht erdrückend, ermüdend, blos begleitend. 
Die Muſici ſpielen es gern und iſt doch eben nicht leicht. 
Das Bekannte kommt und geht vorüber, nicht wie ge— 
nommen, vielmehr an ſeiner Stelle willkommen und zu— 
gehörig. Munterkeit, Jubel ohne Haſt, Zärtlichkeit, Zierlich— 
keit, Liebe, Leidenſchaft, Unſchuld. Die Ouverture iſt ein 
ſonderbares Ding. Du denkſt Dir einen Maler, der einen 
Klecks Farbe auf die Leinwand ſchmeißt, die Maſſe mit 
Finger und Pinſel austreibt, woraus zuletzt eine Gruppe 
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an den Tag kommt, daß man fort und fort überraſcht 
ſich nach einer Begebenheit umſieht, weil ja geſchehen ſein 
muß, was wahr iſt. Freilich ſpreche ich wie ein Groß— 
vater, der ſeinen Enkel verzieht. Ich weiß wohl, was ich 
ſage, und will nichts geſagt haben, als was ich zu be— 
weiſen wüßte. Zuerſt durch Beifall in Menge, den man 
am aufrichtigſten durch Orcheſter-Leute und Sänger ein— 
holt, denen man bald abmerkt, ob Kälte oder Widerwille, 
oder Gunſt und Liebe die Finger und Kehle bewegt. Du 
mußt ja ſo was wiſſen. Wie der Mund gefällt, der 
dem andern zum Munde redet, ſo der Componiſt, welcher 
dem Ausführenden vorlegt, was ihm gelingen kann, und 
dieſer mitgenießend weiter vertheilt. Das allein will ſchon 
alles ſagen.“ 


Im Herbſt deſſelben Jahres gab Ignaz Moſcheles 
in Berlin zum erſten mal ein Concert. Er kam aus Lon— 
don, wo man ihn auf Händen getragen und zu feſſeln 
gewußt hatte. Ein großer Ruf ging dem kaum dreißig— 
jährigen Virtuoſen und Componiſten voran, man war 
ſehr geſpannt ihn zu hören, und die Blüte der eleganten 
und muſikliebenden Geſellſchaft füllte den Saal. Moſcheles 
ſpielte Bach, Beethoven, Mozart, und zuletzt ein Klavier— 
concert in Es-dur eigener Compoſition. Der gefeierte 
Künſtler erregte durch die wunderbare Elaſticität ſeines 
Anſchlags, durch ſeine vollendete Technik und edelſte Vor— 
tragsweiſe eine außerordentliche Senſation. Unter feinen 
Zuhörern befand ſich ein funfzehnjähriger Knabe, der mit 
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athemloſer Spannung jede Paſſage, jeden Ton verfolgte. 
Das ſchöne Geſicht glühte, die dunkeln Augen leuchteten 
vor Begeiſterung. Es war Felix Mendelsſohn-Bartholdy. 

Er warf zuweilen trotz aller Aufmerkſamkeit einen 
ſtrahlenden Blick auf einen hochgewachſenen Mann mit 
einer echten Muſikerſtirn, der es dann nie unterließ, jene 
Augenfrage mit einem Lächeln und Nicken des Einver— 
ſtändniſſes zu erwidern. Offenbar ein Fremder, ſchien 
derſelbe doch der Gegenſtand vielfacher Aufmerkſamkeit 
zu ſein. Auch Moſcheles eilte nach beendigtem Spiel auf 
ihn zu, reichte ihm die Hand und fragte im herzlichen 
Ton: „Sind Sie zufrieden, Herr Kapellmeiſter?“ 
„Zufrieden?! Mein Freund! Laſſen Sie ſich um⸗ 
armen. Sie haben herrlich geſpielt!“ Der berühmte 
Hummel aus Petersburg, auf einer Reiſe nach Paris be— 
griffen, war es, der dieſe Worte ſprach und ſeinen jungen 
Collegen hier aus voller Seele bewunderte. Nach dem 
Concert verſammelte ſich ein enger Kreis von Aus⸗ 
erwählten im Mendelsſohn'ſchen Hauſe zu einem heitern 
Souper, Hummel und Moſcheles zu Ehren, und es war 
ſicher eine nicht minder ſtattliche Tafelrunde als die des 
weiland König Artus, die nun dort ihr Mahl hielt. Die 
Ehrengäſte ſaßen zwiſchen dem würdigen Hausherrn und 
der geiſtvollen Hausfrau, ihnen gegenüber Berühmtheiten 
wie Zelter, Berger, Bernhard Klein, Robert — die beiden 
letztern mit ihren jungen, ſchönen Frauen — und dann die 
blühenden Kinder: Fanny, Felix, Rebekka und Paul. Während 
des Soupers ging es denn auch ſo heiter und lebendig her, daß 
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ſelbſt das feine melancholiſche Geſicht Ludwig Berger's ſich 
erhellte. Hummel war unter Menſchen, die ſeiner Natur 
ſympathiſch, der heiterſte und witzigſte Geſellſchafter, und 
hier eben mußte er ſich beſonders wohl fühlen, denn wie 
blendende Funken flog es beim Glaſe goldenen Weins 
herüber und hinüber. Luſtige Künſtlergeſchichten und 
Reiſeabenteuer wurden aufgetiſcht, herzliches Lachen ertönte, 
es war das zwangloſeſte Geplauder von der Welt. Da 
erhob ſich plötzlich Felix und ſchlüpfte um den Tiſch herum 
zum Vater, ihm ein paar Worte ins Ohr flüſternd. Der 
nickte zuſtimmend und freundlich, und an ſeinen Platz zurück— 
gekehrt, mitten in der allgemeinen Heiterkeit, erhob der 
Knabe ſein Glas und rief mit erregter Stimme: „Hoch 
lebe der Componiſt des Es-dur-Concerts!“ 

Spät, ſehr ſpät ging man hinüber ins Muſikzimmer; 
wer hätte müde ſein können in ſolcher Geſellſchaft! Den einen 
erregte die Gegenwart des andern. Dem Flügel und den 
kleinen Muſikpulten gegenüber nahmen die Geſpräche nun 
einen höhern Flug. Die bedeutendſten Fragen der Kunſt, die 
geliebte Muſik, bildeten fortan das alleinige Thema. Bern— 
hard Klein, eben von ſeiner Reiſe nach Italien zurück— 
gekehrt, erzählte begeiſtert von dem Lande des Geſanges 
und von den muſikaliſchen Schätzen der Archive, die ihm 
der päpſtliche Kapellmeiſter Baini gezeigt. Dazwiſchen 
ſang Zelter mit ſeinem rauhen Baß zum allgemeinen Er— 
götzen ſein: „Sanct-Paulus war ein Medicus“; Ludwig 
Berger, der ſeelenvolle Spieler, verſuchte trotz ſeines ge— 
lähmten Armes einen Satz feiner neuen F-dur-Sonate; 


6 I. Einleitung und Jugendleben. 


Moſcheles ließ noch ein ſtaunenswerthes Bravourſtück 
hören, und zuletzt phantaſirte Hummel über ein Mozart'- 
ſches Thema. Ludwig Tieck ſagt: „Der Abend löſt und 
ſchmilzt die Gefühle, er weckt Ahnungen und unerklärliche 
Empfindungen in dem Künſtler auf, er fühlt dann näher, 
daß jenſeit dieſes Lebens ein anderes, kunſtreicheres in 
ihm liege, und ſein innerer Genius ſchlägt oft vor Sehn⸗ 
ſucht mit den Flügeln, um ſich freizumachen und hinein⸗ 
zuſchwärmen in das Land, das hinter den goldenen Abend— 
wolken liegt.“ 

Es war eben der Flügelſchlag einer großen, ſehnenden 
Künſtlerſeele, der an jenem Abend das Spiel Hummel's 
durchzitterte! 

Während all dieſer wunderbaren wechſelvollen Vor⸗ 
träge ſtand der ſchöne Knabe im kurzen Jäckchen beſcheiden 
und regungslos neben dem Flügel, ein lohnender Studien— 
kopf für einen Maler. Das feine Geſicht war wie in 
Begeiſterung getaucht, mit brennenden Wangen lauſchte er 
und ſeine Augen verließen die Hände der Spielenden nicht. 

Und nach jener hinreißenden Hummel'ſchen Phantaſie 
war es, als der alte Zelter, die weiche Stimmung, die 
ſich der Geſellſchaft bemächtigt hatte, gewaltſam unter— 
brechend, ſeine Hand auf die Schulter ſeines jungen Schülers 
legte und ſcherzend ſagte: „Komm, Felix, jetzt zeige, was 
du gelernt haſt, und mache uns, deinen Lehrern, keine 
Schande. Setze dich hin und ſpiele was dir einfällt!“ 

Mit großer Lebhaftigkeit ſtimmten die fremden Gäſte 
dieſem Vorſchlage bei, man drang von allen Seiten in den 
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Knaben. Blaß und immer bläſſer wurde er aber, und mit 
einem flehenden Blick erklärte er endlich feſt und beſtimmt, 
nicht ſpielen zu wollen. Eine derartige Weigerung war 
unerhört und erregte großes Erſtaunen. „Was fällt dir 
in aller Welt ein, Junge“, rief Zelter in ſeiner derben 
Weiſe, „packt dich hier das Kanonenfieber und haſt doch 
in großen Concerten und vor unſerm Goethe in Weimar 
ohne Furcht geſpielt?! Was ſoll ich ihm nun über dich 
ſchreiben? Etwa, daß du ein Haſenfuß geworden?“ 

„Ach, damals wußte ich noch nicht recht, was ich that“, 
antwortete Felix mit unſicherer Stimme, „heut weiß ich 
nur, daß ich nach den beiden da“ — und die ſchwimmenden 
Augen wanderten von Hummel zu Moſcheles — „nicht 
ſpielen kann und darf.“ 

Und in ein heftiges Weinen ausbrechend, wandte er 
ſich und lief hinaus. 

Am nächſten Morgen erhielt Moſcheles ein liebens— 
würdiges Billet der Frau Mendelsſohn, worin ſie ihn 
auf das innigſte bat, ihren beiden älteſten Kindern 
Fanny und Felix während ſeines Aufenthalts zu Berlin 
Klavierunterricht zu geben und ſomit die heißeſte Sehn— 
ſucht des Knaben zu erfüllen, der ſeit dem geſtrigen Abend 
fortwährend von dem Es-dur-Concert träume. „Felix 
läßt Sie durch mich inſtändigſt erſuchen, ihm nur einmal 
jene Compoſition auf Noten zu zeigen“, fügte ſie hinzu, 
„er möchte ſich ſo gern die Gewißheit verſchaffen, ob und 
wie wol die Schwierigkeiten, die ihn in Staunen verſetzt, 
auszuführen ſeien.“ 
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Moſcheles ſandte ſofort das Manuſcript ſeinem jugend— 
lichen Bewunderer mit einigen freundlichen Worten zu 
und der Anzeige, daß er mit ganz beſonderer Freude ſich 
muſikaliſch mit ihm und ſeiner Schweſter beſchäftigen 
werde. Zugleich beſtimmte er eine Stunde am nächſten 
Tage, an welchem man gemeinſchaftlich das Es-dur-Concert 
durchnehmen wollte. 

Und dieſe Stunde kam — und Felix empfing ſeinen 
neuen Lehrmeiſter mit verklärtem Geſicht, ſetzte ſich an 
den Flügel und ſpielte zum Staunen ſeines Zuhörers das 
Concert in einer ſo feurigen ſchwungvollen Weiſe, daß 
dem Componiſten die Thränen in die Augen traten. 
Mitten im Spiel unterbrach ſich der Knabe zuweilen, und 
eine oder die andere Paſſage, die beſonders ſchwierig 
war, wiederholend, fragte er voll beſcheidener Sorge, ob 
Moſcheles auch mit dieſer Art ſeines Spiels zufrieden ſei. 
Der aber konnte nichts als den Spieler in ſeine Arme 
ſchließen voll innigſter Freude. 

Das Bündniß dieſer beiden Künſtlernaturen war nun 
geſchloſſen für alle Zeiten. Moſcheles fühlte ſich fo 
wunderbar von dem Knaben gefeſſelt, der Unterricht, den 
er ihm und der genialen Fanny gab, intereſſirte ihn ſo 
mächtig, daß er ſtatt Wochen Monate in Berlin blieb 
und der tägliche Gaſt des Mendelsſohn'ſchen Hauſes 
war. Und welch ein Haus war es! Goethe ſagt: „Der 
iſt der Glücklichſte, er ſei König oder ein Geringer, 
dem im eigenen Hauſe Wohl bereitet iſt.“ Und wenn 
jemals einem Glücklichen dies „Wohl“ ſo recht im 
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vollſten Maße bereitet wurde, ſo war es Felix Mendels— 
ſohn. In ſeinem Daheim wehte ſo recht jene Atmoſphäre 
der Liebe, des Friedens, der höchſten geiſtigen Bildung, 
in der eben jeder jungen Seele Flügel wachſen, jedes 
Talent zur unverkümmerten Blüte ſich entfalten mußte. 


Mendelsſohn hat in ſeiner frohen, erſten Jugendzeit 
auffallend viel geſchaffen, es war aber ein ſo müheloſes 
Arbeiten, es war ein ununterbrochenes und doch natur— 
gemäßes Emporwachſen, Knospen und Blühen, und die 
Sonne, die all dies Wachſen und Gedeihen förderte, hieß: 
das Aelternhaus. Segen über dies Haus! Gibt 
es doch auch keinen beſſern Talisman gegen die Ge— 
fahren der Lebensreiſe, für Mann oder Weib, als die 
Erinnerung an das Glück in der Heimat, an jenes 
unvergleichliche ſüße „Wohl“, das uns dort zutheil wurde. 
Dieſe Erinnerung iſt ſtärker als jene goldene Kette am 
Fuß des Falken, die ihn feſthält, wenn er auffliegen 
möchte — ſie zieht uns leiſe, aber ſicher aus der weiteſten 
Ferne zurück in unſer Aelternhaus, dieſe Erinnerung fördert 
uns in jeder Weiſe, ſie ermuthigt und ſtärkt uns, ſie iſt 
unſer irdiſches Paradies, jenes einzige, aus dem 
wir nicht vertrieben werden können. Segen über jene 
geliebten unvergeßlichen Hände, die uns einſt ein „Wohl“ 
bereiteten, wie es uns ſpäter keine andere Menſchenhand, 
auch die weichſte, ſchönſte, wieder zu bereiten vermag: über 
die Hände von Vater und Mutter! ... 
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Es war damals ſchon ein unendlich reiches geiſtiges 
und muſikaliſches Leben im M endelsſohn'ſchen Hauſe; 
die Elite der Künſtler und Kunſtfreunde gab ſich dort 
Rendezvous, die glänzendſten Namen der Wiſſenſchaft, 
Kunſt und Literatur fand man daſelbſt vertreten, — wie 
oft ſprachen die beiden Humboldt hier ein, Varnhagen 
und Heine, die jungen Violinvirtuoſen Rietz und David; 

und dazu fand man allezeit eine immerblühende Flora der 
reizendſten und liebenswürdigſten Frauen und Mädchen, 
unter ihnen die noch immer wunderſchöne Henriette Herz. 
Die Arbeiten von Felix wurden hier alle ſorgfältig zuerſt 
aufgeführt; es galt für eine Ehre und Gunſt, in jenen 
berühmten Sonntagsmatinéen auftreten zu dürfen mit 
irgendeiner muſikaliſchen Leiſtung; man ſang Chöre, führte 
Quartette, Quintette und Trios in ſeltener Vollendung 
aus, und eben an einem ſolchen Sonntagsmorgen geſchah 
es auch, daß Moſcheles fein „Hommage à Haendel“ zum 
erſten mal unter begeiſtertem Beifall ſpielte. Ueberhaupt 
muſicirten der junge Lehrer und der geniale Schüler täglich 
ſtundenlang miteinander, man beſprach die gegenſeitigen 
Arbeiten, componirte um die Wette, arrangirte Haus— 
concerte und ging zuſammen ſpazieren. Felix zeigte die 
dankbarſte Anhänglichkeit, die lebhafteſte Bewunderung für 
Moſcheles, ohne jedoch über ihn, den neuen Freund, im 
geringſten jene andern Lehrmeiſter zu vernachläſſigen, die ihn 
bis zur Stunde gebildet. Er beſaß im hohen Grade die 

ſeltene und ſchöne Tugend der Höflichkeit des Herzens, a 
und wer ihn ſah in ſeinem kindlich innigen Verkehr mit 
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Zelter und Berger, wie er ſich in alle Wunderlichkeiten 
fügte und voll Beſcheidenheit ſich ihnen in jeder Weiſe 
unterordnete, auch ohne Seufzer ſofort die Compoſitionen 
zerriß, die von Zelter oder Klein für unbedeutend erklärt 
wurden, wodurch freilich auch manches graziöſe Muſikſtück 
verloren gegangen ſein mag, — wer ihn beobachtete, wie 
er mit der heiterſten Miene, trotz ſeiner ſprudelnden 
Lebendigkeit, ſtundenlang dem kränkelnden Berger Geſell— 
ſchaft leiſtete, ihm vorlas, vorſpielte, Noten für ihn 
copirte, der mußte ihn mehr als bewundern, der mußte 
ihn lieben! 


Mit dem Jahre 1824 ſchließt für Felix das ſüße 
ſorgloſe Daheimleben ab; die Reiſe nach Paris mit dem 
Vater zu Cherubini, deſſen Rath eingeholt werden 
ſollte in Bezug auf die fernere Ausbildung des Knaben, 
und aus deſſen Munde man hören wollte, ob Felix wirklich 
entſchiedenen Beruf zur Muſik habe, war die erſte große 
und folgenreiche Unterbrechung. Es mag wol erblaßt ſein, 
jenes feine Geſicht, das allezeit der getreue Spiegel dieſer 
erregbaren Seele war, als Felix Mendelsſohn dem Com— 
poniſten des „Waſſerträger“ gegenüberſtand, um mit dem 
berühmten Baillot vor ihm ſein G-moll-Quartett zu ſpielen. 
Cherubini's freundliches Lächeln und warmes Lob war ein 
Lohn, der den jungen Virtuoſen über alle maßen glück— 
lich machte und in den Augen des Vaters über ſeine Zu— 
kunft entſchied. Es war daſſelbe Quartett, das er auf 
der Rückreiſe von Paris im Goethe'ſchen Haufe in Weimar 
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vortrug, und über das der Dichterfürſt ſeinem getreuen 
Zelter berichtete: „Felix producirte ſein neueſtes Quartett 
zum Erſtaunen von jedermann. Dieſe hör- und vernehm— 
bare Dedication hat mir ſehr wohlgethan!“ Dem Briefe 
war ein „Liebesſchreiben“ an den jungen Schüler ſeines 
Freundes beigefügt, für welches Felix ſpäter zum Dank eine 
meiſterhaft gearbeitete Ueberſetzung der „Andria“ des 
Terenz einſandte. 

In den beiden folgenden Jahren wurde viel und fleißig 
gearbeitet: Etuden entſtanden, eine Symphonie-Ouverture, 
ein Capriccio, das die Geſchwiſter neckend „absurdité“ 
tauften, und als glänzendſte Blume dieſer Zeit: die Som— 
mernachtstraum-Ouverture. 

Der junge Künftler bezog nun die Univerſität, ſtudirte 
eifrig, hörte auch Hegel, übte ſich daneben in allen ritter— 
lichen Künſten und war und blieb nach wie vor durch 
ſeine ſtrahlende Heiterkeit und Liebenswürdigkeit die Sonne 
des Hauſes und der Abgott der Geſchwiſter. Wer ihn doch 
hätte ſehen dürfen, den fröhlichen Studenten, die Mappe 
unter dem Arme, das Cereviskäppchen auf dem dunkeln 
lockigen Haar, wie er bei allem Ernſt des Strebens doch 
noch Zeit und Laune genug behielt, manch Profeſſorlein, 
dem der Zopf eben „hinten hing“, in täuſchender Weiſe zum 
Ergötzen von Schweſtern und Bruder und manch anderer 
zu copiren! Liederhefte wurden trotz alledem geſchrieben, 
auch Quartette und Sonaten, man führte die „Hochzeit 
des Gamacho“ im Familienkreiſe auf — dazwiſchen fiel ein 
Ausflug nach Stettin, wo man die neueſten Orcheſter— 
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werke Mendelsſohn's zu hören verlangte, und die wieder— 
holten Aufführungen der Bach'ſchen „Paſſion“ in der ber— 
liner Akademie, die vor Staunen über die Sicherheit des 
kaum zwanzigjährigen Dirigenten beſſer ſang und ſpielte als 
unter der eiſernen Hand Zelter's ſelbſt. In dieſen reichen 
Winter fiel auch die Erſcheinung Paganini's in Berlin, 
und dieſes wunderbarſte aller Kunſtphänomene mußte auf 
einen Mendelsſohn den gewaltigſten Eindruck machen. 
Er ſchüttete denn auch ſeinen ganzen Enthuſiasmus, ſein 
Staunen und Entzücken in einem bewegten Briefe an 
Moſcheles aus. 

Nach Beendigung ſeiner Univerſitätsſtudien trat Felix 
jene Reiſe an, die ſeine Phantaſie ſchon ſo lange beſchäftigte: 
die Künſtlerfahrt nach London zu Moſcheles. Wenige Tage 
vor der Trennung von den Seinen, gleichſam zum Troſt 
für die geliebte ſorgende Mutter, componirte er ſeine 
reizende Ouverture „Meeresſtille und glückliche Fahrt“. 

Eine anmuthsvolle Gruppe hatte ſich wol um den Flügel 
verſammelt, als Felix zum erſten mal den Seinen, deren 
Kriterium er nun einmal jede ſeiner Schöpfungen zuerſt 
unterwarf, ſeine „Meeresſtille“ ſpielte, — wer weiß, ob 
der liebenswürdige Maler Henſel, Fanny's Verlobter, 
ſie nicht ſkizzirte. Die glänzenden Augen der Schweſtern 
ſchauten dem Spieler über die Schultern, Fanny's feine 
Hand wandte die Blätter, Paul ſtand neben der Mutter 
unweit des Flügels, und der Vater ſaß mit heiterm Geſicht 
im Seſſel. Auch das ängſtlichſte Mutterherz mußte dieſem 
ſpiegelglatten Meere den Liebling ruhig anvertrauen, denn: 
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In der ungeheuern Weite 

Reget keine Welle ſich — 
es mußte ſogar endlich mit dem bekümmerten Schiffer 
ein Lüftchen herbeiſehnen. Und dann: wie ſchmeichelnd 
kam es dahergeflogen, wie ſanft ſchwellte es die Segel, 
wie ſpielend trieb es das Schiff weiter über die blaue 
Fläche, ſchnell und immer ſchneller: 

Geſchwinde — geſchwinde, 

Schon ſeh' ich das Land! — 
ſo jubelt's und ſingt's plötzlich im Chor, — der Liebling 
iſt im Hafen. Felix ſteht auf, die Mutter lächelt — aber 
ihre ſchönen Augen ſtehen doch in Thränen ... 


Ein beſonderes reiches Geſchenk nahm Felix nach London 
mit für ſeinen verehrten Lehrer und Freund Moſcheles: das 
Manuſcript einer geiſtlichen Cantate über einen Choral, 
eine funfzehnſtimmige Hora und ſein erſtes Streichquartett. 

Im Hauſe Moſcheles' empfing man den jugendlichen 
Reiſenden mit offenen Armen. Die junge, ſchöne, kaum 
ſechzehnjährige Frau des Freundes, deren ganzes Sein 
und Weſen von der edelſten Weiblichkeit getragen war, be— 
grüßte ihn auf der Schwelle mit ſchweſterlicher Innigkeit; 
ein Kreis bedeutender Menſchen, unter ihnen der ſeelen— 
volle Dichter Klingemann, hieß ihn jubelnd willkommen. 

Blaue Tage, ſonnige Wochen waren es, die er verlebte im 
merry old England. In einem überfüllten Concert erſchien 
damals Felix zum erſten mal vor dem londoner Publikum. 
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Man führte die Sommernachtstraum-Ouverture auf — 
Henriette Sontag, die liebliche Grazie, die zauberiſche Salon— 
nachtigall, ließ ihre ſüße Stimme ertönen, und Mendelsſohn 
ſpielte mit Moſcheles fein Concert in E-dur für zwei 
Klaviere. Wer nun von dieſen drei deutſchen Aus— 
erwählten den größten Beifallsſturm errang, ſteht nirgends 
geſchrieben; es war eben eine ſeltene Vereinigung des 
Schönen und Großen. 

Mendelsſohn's Erſcheinung und Weſen gewann ee 
alle Herzen. Er war noch jo recht in der Sturm- und 
Drangperiode der Jugendfriſche, ſo recht empfänglich für 
alle Eindrücke, er wanderte umher mit offenen Augen und 
offenem Herzen, und nichts erſchien liebenswürdiger als 
jene echte ſchöne Künſtlerbeſcheidenheit, die im Hinblick auf 
das höchſte Ziel ſich nie und nimmer genugthut. Die 
zärtlichſte Freundſchaft entſpann ſich zwiſchen ihm und 
Klingemann, den er ſchon von Berlin her kannte, einer 
ihm innig verwandten feinen und edeln Natur. „Du 
mein einer Freund“, nennt er ihn einmal in ſeinen 
Briefen. Es iſt ein ſchönes Zeichen für das Herz 
Mendelsſohn's, daß alle Freundſchaften, die er jemals 
ſchloß, bis an das Ende ſeines Lebens beſtanden, und das 
Intereſſe für diejenigen, die er einmal geliebt, Raum und 
Zeit zum Trotz ſich in ſeiner Seele voll und ungeſchwächt 
erhielt. Wie viele Stimmen könnten dies beſtätigen! 


Von London aus unternahm Mendelsſohn mit Klinge— 
mann eine Reiſe nach Schottland, deſſen großartige Herrlich— 
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keit ihn in Begeiſterung verſetzte und länger feſthielt, als man 
in London und Berlin gewünſcht und erwartet. Ob ihn 
die märchenhaften Augen der wunderſchönen Königin im 
Schloſſe zu Holyrood gefangen hielten oder der Zauber 
der Fingalshöhle — chi lo sa? Er kam trunken vor 
Entzücken zurück, und zahlloſe Melodien wirbelten ihm in 
Kopf und Herzen umher. 

Die Briefe an Moſcheles über jene erſte große 
Künſtlerfahrt, die er nach ſeiner Rückkunft von Berlin 
aus ſchrieb und die ſich bis zur Stunde als unantaſtbares 
Heiligthum in den Händen des Altmeiſters befinden, ſind 
ſo voll von Freude über das Geſchaute und Genoſſene, 
ſo reizend dankbar, ſo heiter und köſtlich in ihrem zwang— 
loſen „Du“, daß man ſie der ganzen Welt gönnen möchte, 
wie eben den Duft von Roſen oder den Anblick eines 
Blumenbeetes im Morgenſonnenſchein. 

Und wie viel mußte Felix ſeinen Lieben daheim mündlich 
erzählen! Da geſchah es denn auch, daß das ſüße Märchen 
von der Fingalshöhle lebendig wurde und Geſtalt annahm. 

Rebekka's feine Lippen baten eines Tages: „Erzähle 
uns, wie ſie ausſah!“ und Fanny mahnte ſcherzend: „Aber 
es muß eine lange, ordentliche Geſchichte ſein, daß man 
das Wo und Wie begreift!“ 

Da erwiderte er denn: „Mit gewöhnlichen Worten 
läßt ſich das nicht beſchreiben, und ihr wißt, ein Dichter 
bin ich nicht; ſo will ich's euch denn ſpielen, und nach— 
her könnt ihr mir ſagen, ob ihr nun alles genau ge— 
ſehen und begriffen habt!“ 
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Die weißen Hände öffneten den geliebten Flügel und 
Mendelsſohn ſpielte jenes wunderbare Märchen, das man 
ſpäter die Hebriden-Ouverture nannte. 

Was mich betrifft, ſo iſt mir's immer, als ſähe ich 
aus all den loſen Tonranken die Stuart-Augen locken und 
winken, wie einſt wol aus dem epheuumſponnenen Fenſter 
des Schloſſes Holyrood, und hörte die ſüßen Lautenklänge 
Rizzio's, des treuen Sängers... 


Die Reiſe nach Italien fällt in die Jahre 1830—32. 
Dank den lieben Gebern, die uns mit den Briefen aus 
jener Zeit beſchenkten, ſind wir über dieſe ſonnigen Tage 
genau unterrichtet. Wer Mendelsſohn's „Reiſebriefe“ 
aus der Hand zu legen vermag ohne wahrhafte Herz— 
erquickung, ohne ein Gefühl von — ich möchte ſagen 
dankbarer Bewunderung für dieſe reiche Künſtlernatur 
und warme Menſchenſeele, der iſt zu beklagen wie 
der Blinde, der den Frühling nicht ſieht, der Taube, der 
den Ruf der Nachtigall nicht hört. 

Otto Gumprecht ſagt in ſeinem geiſtvollen Aufſatz 
über Mendelsſohn in „Unſere Zeit“ ſo wahr und ſchön 
in Bezug auf ſie: 

„Die Bedeutung der Mendelsſohn'ſchen Briefe, durch 
die ſie unter den Denkwürdigkeiten auserwählter Geiſter 
eine hervorragende Stelle einnehmen, liegt keineswegs in 
dem Umſtande begründet, daß ſie uns aufs lebendigſte den 
Tondichter im Verhältniß zum Muſikleben ſeiner Zeit wie 
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zur geſammten kunſtgeſchichtlichen Entwickelung vergegen— 
wärtigen, auch nicht blos in der Fülle der Gedanken, der 
Weite und Mannichfaltigkeit der Perſpectiven, die ſich uns 
auf Schritt und Tritt darbieten; noch höher iſt der ſitt⸗ 
liche Adel anzuſchlagen, der jedem dieſer Bekenntniſſe den 
Stempel aufdrückt. Das Lebens- und Charakterbild, 
welches ſich hier entfaltet, würde uns ſelbſt dann noch die 
wärmſte Theilnahme abfordern, wenn der, um welchen es 
ſich dabei handelt, auch nicht der Schöpfer der Muſik 
zum Sommernachtstraum, der «Erjten Walpurgisnacht» 
und des «Elias» geweſen. In dem Schreiber der Briefe 
enthüllt ſich uns eine ſener begnadigten Naturen, der 
gegenüber wir das reine Wohlgefühl, den erhebenden Ein⸗ 
druck völliger Uebereinſtimmung zwiſchen Idee und Er— 
ſcheinung empfinden, wie ſie ſonſt nur die Beſchauung des 
Kunſtwerkes in der Seele wach ruft. Wir ſtehen hier 
unter dem Zauber einer ebenſo ſchönen als gediegenen 
Individualität, die alle Seiten des menſchlichen 
Weſens in reichſter Entwickelung, harmoniſchem 
Gleichgewicht und lebendiger Wechſelwirkung zeigt.“ 

In farbenfriſchen Bildern mit Muſikbegleitung zieht es 
an uns vorüber beim Leſen der Mendelsſohn-Briefe. Zuerſt 
die Geſtalt des Jupiter tonans von Weimar, freundlich, vor⸗ 
nehm, liebenswürdig, unnahbar; dann im münchener Theater 
„Fidelio“ mit der Schechner; der komiſche „Pechtag im 
bairiſchen Hochgebirge“, der mit zerriſſenen Zeichnungen 
anfing und mit den erſten Takten der A-moll-Symphonie 
endete; die prachtvolle Krönung des Königs von Ungarn 
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in Presburg; Venezia la bella mit den Frauengeſtalten 
Giorgione's und Tizian's; hierauf: „ecco Firenze!“ und 
endlich Rom! Neapel, Mailand, Iſola bella, die Schweiz; 
Paris und London bildeten den Schluß. 

Der echte Goldgrund, auf dem alle dieſe Bilder ruhen, 
iſt: das Herz. Mendelsſohn in feinem Verhältniß zu 
Vater, Mutter, Schweſtern, Bruder, Schwager, Freunden, 
zur Natur, zu der ſchönen Gotteswelt mit ihren Herr⸗ 
lichkeiten, wie ſie ſich ſo vielfältig offenbaren, tritt uns 
hier zunächſt entgegen; an den Künſtler denken wir doch 
immer erſt, wenn wir uns an dem Menſchen erquickt, 
und doch laſſen ſich die beiden nicht trennen. Sie ver— 
ſchmelzen vielmehr in dieſen Briefen in der vollkommenſten 
Weiſe, eine Linie wird nirgends fühlbar, wo gewiſſermaßen 
der Menſch beſcheiden zurückträte und der Künſtler ſich 
feierlich in Scene ſetzte. Man kann vielleicht gelehrter, 
brillanter, eingehender über Italien ſchreiben — warm— 
herziger, liebenswürdiger nie! Kein Maler, kein Biograph 
vermag uns Felix Mendelsſohn ſo lebensvoll darzuſtellen, 
ſo treu in ſeinem eigenſten Weſen wiederzugeben, als er 
ſelbſt es unbewußt in dieſen ſeinen Reiſebriefen gethan. 
Die Augen, wie ſie uns da anſchauen, ſind eben jene 
echten Kinder- und zugleich Künſtleraugen, wie ſie 
auch Rafael und Mozart hatten, die ſo ſelten in der 
Welt, und die keiner wieder vergißt, der ihnen begegnet. 
Und dennoch, hört man aus dem Munde ſeines genialen 
Freundes und Reiſebegleiters Theodor Hildebrandt ein 
oder das andere Detail dieſer echten Frühlingsfahrt, 
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ſo möchte man zwiſchen jene Briefe allerlei Commentare 
und Ergänzungen ſchieben, die immer noch ein wärmeres 
Licht auf dieſe liebe edelſte Künſtler- und Menſchengeſtalt 
werfen. 

Etwas wie Rührung beſchleicht uns, wenn wir hören, 
wie die beiden Freunde in Amalfi und Sorrent — an— 
geſichts dieſer fremden berauſchenden Zauberwelt — mit 
Entzücken und Begeiſterung Jean Paul's „Flegeljahre“ 
leſen, und Mendelsſohn gar zu gern ſeinen „Hillebart“ 
oder „Höllenbart“ ſo ſorglich friſirt und gepflegt hätte 
wie Walt den Wult. Und wie ſie ſich auch mühten, 
Thee zu ſchlürfen wie jene, nur um einander lachend in 
die Augen ſchauen zu können mit den Worten: „Thee? 
Wir ſind ja nicht krank?“ 

Und dann der Saltarello bei Mondſchein vor dem 
Wirthshauſe Santa⸗Lucia in Amalfi, und wie fie tanzten, 
Felix und die fröhlichen Maler, und wie alles ſo ſchön 
war wie ein Wunder, und ſo hell — und doch nannte 
man dieſe Stunden Nacht. Es war eben eine Nacht in 
Amalfi. Mitten im Tanze aber rief Mendelsſohn ſeinem 
Freunde zu: „O dieſes Motiv! Gib Acht, du ſollſt es ein— 
mal in irgendeiner Form bei mir wiederfinden, das halte 
ich feſt!“ Und Hildebrandt fand es wieder in einem 
Satze der vierten Symphonie. „Nun merke auf, das iſt 
ein Stück Italien — ſiehſt du, wie der Mond ſcheint 
und wie die ſchönen Mädchen tanzen?“ ſagte Mendels— 
ſohn, als er ſeinem ehemaligen Reiſegefährten ſpäter das 
große Werk theilweiſe vorſpielte. 
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Eine Aquarellſkizze des Wirthshauſes Santa -Lucia, 
die Felix gemalt, ſchmückt das Album Hildebrandt's. „Es 
iſt wie von der Hand des erſten Aquarellmalers gefertigt“, 
ſagt dieſer competente Richter. Wie tief und glühend 
das Intereſſe Mendelsſohn's für die Kunſt der Malerei, 
das erfährt man doch erſt aus den Berichten ſeiner 
Malerfreunde, und wie unendlich reich auch hier ſeine Be— 
gabung. Es war kein Spielen und Tändeln, kein Aus— 
füllen müßiger Stunden, kein Probiren, es war ihm 
heiliger Ernſt mit all ſeinen Uebungen, und wie in der 
Muſik, trat auch in der Malerei jener Fleiß und Feuer— 
eifer zu Tage, den der alte Zelter einmal in einem Ge— 
ſpräche mit Hildebrandt als dasjenige bezeichnete, was er 
am höchſten an ſeinem Felix ſchätze. „Nicht ſein Genie, — 
das hat er von Gott und das hat auch mancher andere“, 
ſo ſprach der treue Lehrer, „iſt es, was mich ſtaunen 
läßt und mir Bewunderung abnöthigt, nein es iſt ſein un— 
abläſſiges Arbeiten, ſein bienenhafter Fleiß, ſeine ſtrenge 
Gewiſſenhaftigkeit, ſeine Unerbittlichkeit gegen ſich ſelber 
und ſeine wahrhaftige Anbetung der Kunſt. Er wird in 
allen Dingen, die er anfaßt, von ſich reden machen.“ 

In Rom war es die Familie des Bankiers Anton 
Bendemann, wo Mendelsſohn aus- und einging. Dort 
war auch Profeſſor Julius Hübner, der ebenfalls zu 
⸗Mendelsſohn's Freunden gehörte. Die. Reife nach Neapel 
und den Borromeiſchen Inſeln machten zuſammen: Director. 
Schadow mit Frau und Kindern, Karl Sohn, Eduard 
Bendemann, Theodor Hildebrandt und Felix Mendelsſohn. 
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Wie reizend es klingt, wenn man erzählen hört, wie 
Felix eines Tages in ſeiner Wohnung in Rom auf der 
Piazza d'Espagna. phantaſirend am Flügel ſitzt und plöß- 
lich eine köſtliche Altſtimme ein Motiv aus ſeiner Phantaſie 
nachſingt. Auch die Freunde horchen auf. Es war eine 
Stimme, die ihm ſchon öfter melodiſch ins Ohr gefallen: 
die junge Magd der Wirthin ſang bei der Arbeit immer 
ihre italieniſchen Volkslieder. An jenem Tage aber ſprang 
Mendelsſohn überraſcht auf. „Sie ſang mein Thema ganz 
richtig!“ rief er. Die Fenſter waren geöffnet, ſie ſaß auf 
der Treppe und packte ſingend allerlei Früchte in einen 
großen Korb. 

„Ach, wenn ich ſie doch einmal in der Nähe ſingen 
hören könnte!“ 

„So rufe ſie doch!“ 

„Ob ſie kommen wird?“ 

Die Maler waren kecker als der Muſiker, nach einer 
kurzen ſcherzhaften Unterhandlung führte man die Ueber— 
wundene herein. Sie war weder hübſch noch graziös, — 
etwas ſcheu; aber ſie erklärte ſich bereit, ihre Lieder 
zu ſingen. Da ſchob man ſie denn zum Flügel, die 
fröhlichen Geſellen gruppirten ſich im Kreiſe und die ſelten 
ſchöne Altſtimme ging vor ihnen allen auf wie ein ruhiger 
Mond. Mendelsſohn begleitete phantaſirend, was ſie ſang, 
es war ein reiches Bild und ein reicher Genuß. 

Für die Ausbildung dieſes Mädchens ſorgte nun 
Mendelsſohn von Stund' an in der aufopferndſten Weiſe, 
und — aus jener ſchlichten Magd der Piazza d'Espagna 
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wurde eine tüchtige Sängerin. Wie oft mag ſie in dank— 
barer Erinnerung jenes jugendlichen Wohlthäters gedacht 
haben, deſſen Hand ſie aus dem Dunkel in das helle, 
warme Licht gezogen! 

Auch die „luſtige Perſon“ fehlte in dieſem bunten 
Stücke nicht: jener alte tapfere General Lepel, der in 
Rom nur die Lage „des ollen Lochs“ der Rede werth 
fand, wohnte in demſelben Hauſe. Und da geſchah es 
denn eines Tages, daß Mendelsſohn phantaſirte und weiter 
und weiter ſpielte, ohne zu hören und zu ſehen, was um 
ihn her vorging. So trat auch Se. Excellenz im be— 
quemſten Hauscoſtüm herein und blieb hinter dem Flügel 
ſtehen, bis der Spieler die Hände von den Taſten nahm. 

„Ah — Excellenz!“ 

„Guten Tag, Felix. Haſt mir wol gar nicht bemerkt?“ 

„Nein, Excellenz!“ 

„Sonderbar! Ich ſtehe ſchon lange und höre dich 
zu. Siehſt du, Felix, bilde dich nich ein, daß ich mir 
wünſchte, ſo auf dem Klaviere ſpielen zu können wie du, 
nein, das würde ſich vor mir gar nich paſſen, das wäre 
vor einem General nicht würdig, aber weißt du, was ich 
möchte? Ich dachte, wie ich ſo ſtand, daß ich doch meine 
ſchlechten Gefühle, wenn mir's gerade einfiele, ſo — ſo — 
auf die Saiten aus hauchen könnte, wie du das heraus— 
haſt.“ 

Wie oft wurde dies größte Lob aus dem Munde des 
alten Herrn noch ſcherzhafterweiſe unter den Freunden 
citirt! 
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Nach der Zahl der Lieder, die auf dieſer poetiſchen 
Wanderung entſtanden, ſcheint die Zahl der anziehenden 
Frauengeſtalten, denen er ſie doch ohne Zweifel als eine 
Art von Ständchen dargebracht, eine ziemlich bedeutende 
geweſen zu ſein, — die ſingenden, frommen Nonnen in Rom 
nicht zu vergeſſen, die ihn zu einem ſo ſchönen Frauenchor 
begeiſterten. Die reizende Delphine Schauroth und die 
zarte, ſeelenvolle Joſephine Lang ſind aber die einzigen, 
die klar hervortreten aus dem lieblichen, nebelumhüllten 
Chaos. Nicht minder groß mag freilich die Razzia von 
Herzen geweſen ſein, die er gehalten! 

Er war unendlich empfänglich für Geiſt, Anmuth und 
Grazie, aber der Grund ſeines ganzen Weſens war auch 
hier wieder Goldgrund: die tiefſte, ſtrengſte Sittlichkeit. 

Beim heitern Zuſammenſein nach des Tages Laſt und 
Mühe, bei fröhlichen Feſten erſchreckten ihn ſpäter oft die 
ſogenannten „Ehrenplätze“ zwiſchen anſpruchsvollen hoch— 
geborenen Damen — d'un certain äge —, die dem Mu⸗ 
ſiker mit großer Herablaſſung entgegenzukommen ſich 
mühten. Wie er da leicht plötzliche Taubheitsanwand— 
lungen bekam, weil an jenem ausgeſuchten Platze ein ſo 
merkwürdiger Zugwind wehte, und wie er ſich dann ſelber 
placirte, ganz an das Ende der glänzenden Tafel zu all 
jenen jungen Frauen und Mädchen, die ihn wie ihren 
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empfingen! ... 
Auf Mendelsſohn's letzten Briefen liegt ein Schleier 
tiefer Melancholie, die Todesnachrichten Goethe's, Zelter's 
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und ſeines Jugendfreundes, des Violinſpielers Rietz, hatten 
ihn erreicht und mächtig erſchüttert. Seine Antworten 
gehen alle aus Moll. Ueber den Eindruck, den die Kunde 
von dem Hinſcheiden ſeines treuen und berühmten Lehrers 
auf ihn gemacht, ſchreibt er: „An dem Tage, an welchem 
ich die Nachricht von Zelter's Tode empfing, glaubte ich, 
ich würde ſehr krank davon werden, habe mich auch die 
ganze vorige Woche nicht erholen können.“ 

Die reiche Saiſon in London, wo er und Paganini 
als die hellſten Sterne glänzten, vermochte nicht, die 
Schatten der Trauer zu verwiſchen, es trieb ihn gewaltſam 
heim, in die warme Atmoſphäre der ſchönſten Liebe — 
zu Vater, Mutter und Geſchwiſtern. 


Nach Berlin zurückgekehrt, nachdem der erſte Taumel 
des Wiederſehens und Wiederhörens vorübergerauſcht, 
ſchrieb Mendelsſohn wiederholt an Moſcheles, um ihn zu 
einem abermaligen Beſuche zu veranlaſſen, wobei die 
dringende Bitte nicht fehlte, die liebenswürdigſte der Frauen 
mitzubringen. Als der Freund endlich zuſagte, begann der 
Freudenbrief Mendelsſohn's mit einer zierlich geſchriebenen 
Trompetenfanfare. Auch fragte er nach einem Septett und 
Trio, das Moſcheles in London kürzlich dem gemeinſamen 
Freunde Klingemann vorgeſpielt und das dieſen ſo entzückt 
hatte, daß er eine Paſſage von vierzehn Noten, die er daraus 
im Kopfe behalten, Mendelsſohn geſchickt. „Ich möchte 
mehr davon hören“, ſchrieb Mendelsſohn damals, „ſie 
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gehen mir gar nicht aus dem Sinn, die kleinen Noten, 
ich trage ſie immer mit mir herum.“ 

Und als nun Moſcheles in Begleitung ſeiner Frau 
wirklich herüberkam, da war der Freude kein Ende. 
Vier Wochen des ſchönſten Zuſammenſeins waren den 
Glücklichen gegönnt. Man empfing den Vielgefeierten mit 
großem Jubel, — aber ſo wohlthuend auch die öffentliche 
Anerkennung für den Künſtler ſein mußte, der Verkehr 
im Mendelsſohn'ſchen Hauſe erquickte ihn noch viel mehr. 
Die Wunderblume von Fanny's Talent entzückte ihn, 
Paul und Rebekka ſpielten Cello um die Wette, man 
muſicirte ſo recht con amore jeden Abend, unternahm 
in den ſchönen Herbſttagen gemeinſam allerlei Ausflüge, 
ſang nachmittags unter den alten Bäumen im Garten 
Quartette, die Felix am Morgen componirt, veranſtaltete 
kleine ſinnige Feſte mit Elfentänzen, man genoß das Bei— 
einanderſein und die ſchöne Gegenwart eben in vollen 
Zügen. Da wurde denn auch das erſehnte Septett und 
Trio geſpielt, Mendelsſohn arrangirte es ſofort vierhändig 
und am Abend vor der Abreiſe der Freunde fand Moſche— 
les das ſauber geſchriebene Manuſcript auf dem Pult des 
Flügels, und Fanny und Rebekka hatten einen Aſtern— 
kranz aus dem Garten darumgelegt. 

Und das unerbittliche Scheiden kam: 

Man trennt ſich in die Lande — 
wie's in jenem Liede vom Schifflein heißt. 

Das Ehepaar Moſcheles kehrte nach London zurück, 
aber: „Auf Wiederſehen!“ klang es herüber und hinüber. 
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Dieſem köſtlichen Herbſt folgten leider Nebel, Reifſchauer 
und Schneegeſtöber, das heißt: eine Zeit der Ungewißheit, 
Zweifel, Unſtetigkeit und leiſen Verſtimmung. Hatte doch 
der Tod Bernhard Klein's ohnehin einen neuen Kummer 
auf das Herz Mendelsſohn's gelegt. Die Stelle Zelter's 
als Director der Singakademie, um die ſich Felix, der 
Lieblingsſchüler des großen Todten, auf den Wunſch der 
Aeltern und Geſchwiſter beworben, wurde nämlich im 
December nach langen, geheimen Debatten dem ernſthaften 
Componiſten der „Mort d' Abel“, dem Muſikdirector 
Rungenhagen, geboren 1778, zuertheilt. Man ſagt, daß 
die Damenſtimmen hierbei den Ausſchlag gegeben. Wer 
bei dieſer Wahl hätte hinter den Couliſſen ſtehen dürfen! 
Welch ein Zwitſchern, Flattern, Krächzen, Flöten, Piepen 
aus allen Tonarten! So viel war gewiß, die Nachtigallen, 
Lerchen, Amſeln, Finken, Droſſeln, Meiſen, Zeiſige, Schwal— 
ben und Grasmücken wollten einen jungen König haben, 
aber die Krähen, Spechte, Kreuzſchnäbel und vor allen 
die Sperlinge verlangten mit Gewalt ein bemooſtes Haupt 
zu ihrem Herrſcher; und berliner Spatzen ſollen, der 
Sage nach, kecker aufzutreten und ihr Stimmrecht lauter 
zu behaupten verſtehen als die Spatzen an andern Orten. 
Gewiſſe Damen, die ihr Alter ſeufzend nicht mehr nach 
Frühlingen, ſondern nach Wintern zählten, fanden es 
unerträglich, einen Dirigenten vor ſich zu haben, den ſie 
als Kind auf den Armen gewiegt, und dem man oben— 
drein — ein erſchreckend gutes Gedächtniß nachrühmte. Die 
Nebelwolken aber zerſtreuten ſich bald genug, eine Natur 
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wie Mendelsſohn konnte nicht lange von einer fehl— 
geſchlagenen Hoffnung bedrückt werden, und ſo ſchrieb er 
denn eines Tages an Moſcheles: „Wenn Du an mich 
denkſt, ſo denke Dir wieder einen luſtigen Muſikanten, der 
mancherlei macht, noch viel machen will und alles machen 
möchte!“ 
Die Sonne brach durch, der Frühling ſchaute von den 

Bergen: 

Die linden Lüfte ſind erwacht, 

Sie ſäuſeln und wehen Tag und Nacht 

Sie ſchaffen an allen Enden. 

O friſcher Duft, o neuer Klang! 

Nun armes Herze, ſei nicht bang, 

Nun muß ſich alles — alles wenden... 


Und es wendete ſich, — denn in den Pfingſttagen des 
Juni 1833 ſtand Felix Mendelsſohn an der Schwelle 
eines neuen ſelbſtändigen Lebens, einer erſehnten Thätig— 
keit: am Dirigentenpult im Concertſaal zu Düſſeldorf. 


II. 


O Jugend, o ſchöne Roſenzeit, 
Die Wege, die Stege find mit Blumen beftreut, 


Heinrich Heine in ſeinen „Reiſebildern“ ſagt von dieſer 
ſeiner Vaterſtadt: „Düſſeldorf iſt eine Stadt am Rhein, 
da leben 16000 Menſchen und viele 100000 liegen da 
begraben. Sie iſt ſehr ſchön, und wenn man in der Ferne 
an ſie denkt, wird einem wunderlich zu Muthe.“ 

Als Mendelsſohn dort eintraf, waren wol mehr als 
16000 Lebende allda verſammelt, nicht allein weil 

Pfingſten, das liebliche Feſt war gekommen — 
die Stadt zeigte überhaupt eine ganz andere Phyſiognomie 
wie zu jener Zeit, als der ungezogene, aber unwiderſtehliche 
Liebling der Grazien und Muſen noch ein Schüler des 
Franciscanerkloſters war und ſich an der Theaterecke, 
unweit des mächtigen Kurfürſtenſtandbildes, warme Apfel— 
törtchen kaufte. Düſſeldorf hatte einen gewaltigen Auf— 
ſchwung genommen, ſeit Wilhelm von Schadow dort ein— 
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gezogen mit dem glänzenden Gefolge der jüngern Maler: 
Leſſing, Hildebrandt, Sohn, Mücke, Hübner, Schirmer, 
denen bald Bendemann und Steinbrück gefolgt waren. 
In jenen ſo lange verödeten Räumen des alten Schloſſes, 
von denen Heine behauptete, daß dort zu nächtlicher Weile 
eine „ſchwarzſeidene“ Dame ohne Kopf mit rauſchender 
Schleppe umgehe, ſtanden Staffeleien, jene „Arbeit, die 
auf Schönheit geht“, begann, und farbenprächtige Bilder 
trugen den Ruhm der Düſſeldorfer Schule in alle Welt. 
Leſſing malte ſein edles Königspaar, Hildebrandt die 
Judith, die Kinder Eduard's waren ſchon vor der italie— 
niſchen Reiſe entworfen worden, Bendemann jene Trauern— 
den, die an den Waſſern Babylons ſaßen, Sohn ſeinen 
ſchönen Hylas und Schirmer ſeine tiefpoetiſchen Land— 
ſchaften. 

Den zweiten Hofhalt bildete Immermann, der geniale 
Dichter, der eben fein „Tulifäntchen“, dieſen epiſchen Kolibri, 
wie Heine ſo reizend ſagt, in die Welt flattern ließ, mit 
ſeinem Kreiſe, in dem die Geſtalten der zarten Gräfin 
Ahlefeldt mit ihren hochariſtokratiſchen Alluren, der geiſt— 
vollen Eliſabeth Grube, der liebenswürdigen Dichter von 
Uechtritz und Zedlitz, des feinen Kunſtforſchers Schnaaſe 
und des wunderlichen Grabbe beſonders hervorleuchteten. 

In einer abgelegenen Zelle der Akademie, deren Wände 
bedeckt waren mit genialen Skizzen, las man den „Hamlet“, 
„Wallenſtein“, „Egmont“, „Romeo“, den „Standhaften 
Prinzen“, die „Opfer des Schweigens“, den „Geſtiefelten 
Kater“, den „König Oedipus“ und vieles andere, und hielt 
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die erſten Redeproben zu jenen berühmten Muſtervorſtel— 
lungen, die ſo viel Aufſehen erregten und in denen ein 
Seydelmann als Gaſt auftrat. 

Immermann erzählt von jenen Stunden in der Zelle: 
„Unter den Fenſtern rauſchte der Rhein, die weißen Wände 
röthete die Frühlingsſonne. Bei dem Klange der Wellen 
in dem roſigen Schein wurden die Silben gemeſſen, 
Accente feſtgeſtellt, die Schattirung an der Rede aus— 
gearbeitet.“ 

Neben dieſen beiden hellſtrahlenden Gruppen der Maler 
und Dichter erſchien nun eine dritte muſikaliſche mit ihrem 
leuchtenden Mittelpunkt: Felix Mendelsſohn. 


Ein Pfingſt-Muſikfeſt! Das Wort klingt ſchon 
jo fröhlich wie ein Adur-Accord. Man fühlt den Son— 
nenſchein, athmet jene laue Luft, die „blau gefloſſen“ 
kommt, und den Duft von blühendem Flieder. Den Stif— 
tern dieſes großartigen Ständchens, das ſeit 1818 der 
Frühling am Rhein gleichſam dem Sommer bringt, wird 
gewiß jeder im Herzen wärmſten Dank ſagen, der ein— 
mal ſolches Feſt mitfeiern half. In großen Proceſſionen 
zogen und ziehen ſie herbei, von allen Seiten, von nah 
und fern, die Muſiker und Muſikfreunde, und über der 
Pforte jedes rheiniſchen Concertſaals in den Pfingſttagen 
könnte mit Fug und Recht das Motto ſtehen: 

Wer zählt die Häupter, nennt die Namen, 
Die gaſtlich hier zuſammenkamen, 

Der Saal faßt kaum die Schar der Gäſte, 
Die wallend ſtrömen zu dem Frühlingsfeſte. 
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Und die lebendigen Blumen, die dabei erſchienen, all 
jene Roſen, Lilien, Tulpen, Veilchen, Tauſendſchön und Ver— 
gißmeinnicht, der Ranunkel und verſchiedener Küchenkräutlein 
nicht zu gedenken! Es war und iſt bis zur Stunde eine 
Ausſtellung von reizenden Geſtalten, Geſichtchen, Toiletten 
und — nebenbei auch Stimmen. Man kam abwechſelnd 
in Köln, Aachen, Düſſeldorf und Elberfeld zuſammen in 
den Pfingſttagen, um zu ſehen, geſehen zu werden, zu 
hören, zu bewundern, zu ſingen und zu ſpielen: 

ſo ging es und geht es noch heute. 

Das Concertprogramm jenes düſſeldorfer Muſiffeſtes, 
das Felix Mendelsſohn zum erſten mal dirigirte, beſtand 
aus folgenden Nummern: 

Ouverture in C-dur von Mendelsſohn; 
Händel's „Iſrael in Aegypten“; 

Die große Leonoren-Ouverture in C; 
Beethoven's Paſtoral-Symphonie; 
Oſtercantate von Wolf; 

„Die Macht der Töne“ von Winter. 

Außerdem ſpielte Mendelsſohn ein Weber'ſches Concert. 
Die Sopranſoli ſang der Liebling Berlins, die gefeierte 
Pauline von Schätzel-Decker, die Freundin des Mendels— 
ſohn'ſchen Hauſes. Ihre ſüße Stimme und ihr ſeelen— 
voller Vortrag waren von hinreißender Wirkung. 

Mendelsſohn's Erſcheinung erregte in den Proben ſchon 
das lebhafteſte Intereſſe. Wie neugierig hefteten ſich 
ſchöne und nichtſchöne Augen auf jenen feingebauten Mann 
mittlerer Größe, mit dem dunkeln, leichtgelockten Haar, 
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der gedankenvollen Stirn und dem vornehmen Munde. 
Und dieſe ſchlanke, faſt mädchenhaft zarte Hand, die den 
Taktſtab ergriff, ſollte all dieſe Ton- und Menſchenmaſſen 
bändigen? Man wartete voll Spannung. Aber ſchon die 
erſten ruhig beſcheidenen Worte, mit denen er ſich ein— 
führte, die Art ſeiner Anſprache an die Sänger und 
Sängerinnen in ihrer liebenswürdigen Heiterkeit, erregten 
das günſtigſte Vorurtheil für den „Berliner“. Eine 
Stunde ſpäter — und das Orcheſter ſpielte mit einem 
Feuer und Schwung wie noch nie, die alten Muſikanten 
warfen ihrem jungen Dirigenten heimlich Liebesblicke zu 
und murmelten untereinander: „Der verſteht's!“ Die 
Sänger fanden, daß man's mit ihm wol wagen konnte — 
und die Damen?! — Den Finger auf die Lippen: tace... 
Die Aufführung ſelbſt war ein Ereignis. Das warm— 
herzige empfängliche Völkchen der Rheinländer erſchien wie 
berauſcht. Jubel, Tuſch, Blumen, Lorberkränze, leuch— 
tende Augen, glühende Wangen. Man wollte ſie feſthalten 
um jeden Preis, dieſe ſchlanke Hand, — einſtimmig wurde 
Mendelsſohn zum ſtädtiſchen Muſikdirector erwählt, eine 
Stellung, die man erſt für ihn ſchuf, und zu allgemeiner 
Freude nahm er dieſe Wahl für einige Jahre an. 


g 


Daß Felix Mendelsſohn in den damaligen düſſeldorfer 
Kreiſen ſich raſch heimiſch fühlen mußte, war wol natür— 
lich. Niemand trat bei aller Hingebung an ſeine geliebte 
Kunſt weniger als einſeitiger Muſiker auf als eben er. 
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Sein glänzender und elaſtiſcher Geiſt ſtreckte die Fühlfäden 
nach allen Seiten hin aus, alles Schöne, Große, Edle, in 
welcher Form es ihm entgegentreten mochte, zog ihn an 
und beſchäftigte ihn lebhaft. Hatte man ihn doch im 
Aelternhauſe daran gewöhnt, nicht allein zu hören, 
ſondern auch zu ſehen, — und Augen wie die ſeinen 
konnten eben nur ſchön ſehen. Von früheſter Jugend auf 
waren Leſſing, Goethe, Schiller, Shakſpeare ſeine Freunde 
geweſen, und ſein bedeutendes Zeichnertalent zu üben hatte 
er, bei ſeinem regen Eifer, ſich nach allen Richtungen hin 
auszubilden, immer und überall Zeit gefunden. Gumprecht 
ſagt: „Eine faſt weibliche Weichheit des Gefühls und eine 
vielbewegliche, jeden äußern Eindruck raſch und feurig 
auffaſſende Phantaſie ſind hervortretende Eigenthümlich⸗ 
keiten in Mendelsſohn's Individualität. Zu dieſen an ſich 
zweideutigen Geſchenken der Götter trat indeſſen läuternd 
und kräftigend ein unbeſtechlicher Verſtand, und was das 
Wichtigſte iſt, ein feſt auf ſich beruhender Charakter.“ 
Wie fein ſein Kunſtſinn, beweiſen zahlloſe Stellen in 
ſeinen Briefen, und wie voll von Poeſie ſeine Seele, 
zeigt jeder Takt ſeiner Schöpfungen. Die Maler empfingen 
ihn damals wie einen von ihrer Zunft, und ſogar der 
etwas excluſive Dichterkreis nahm ihn als ebenbürtig 
freudig auf. Mit beſonderer Luſt fing er wieder an zu 
zeichnen und zu malen, und viele reizende Albumblätter, 
Arabesken und Entwürfe, die ſich in den Händen ſeiner 
verſchiedenen Freunde befinden, beweiſen, wie groß ſein 
Talent, wie ſicher ſein Auge, wie reich ſeine Phantaſie 
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und wie graziös ſeine Hand. Auch eine allerliebſte kleine 
Federzeichnung in einem Briefe an Moſcheles fällt in jene 
Zeit. Ein Pathenbrief war nämlich von London nach 
Düſſeldorf geflogen; Moſcheles bat den jungen Freund zu 
Gevatter zu einem Sohn, der ihm geboren worden war. 
Das ganze Orcheſter, einen Tuſch ausführend, prangt über 
dem jubelvollen Antwortſchreiben, und wenige Tage ſpäter 
flog die Abſchrift des lieblichen Wiegenliedes: „Schlummre 
und träume von künftiger Zeit“, über den Kanal zu 
der ſchönen jungen Mutter und dem Pathenkinde Felir 
Moſcheles. 


Es liegen mir — aus brieflicher und mündlicher 
freundlicher Ueberlieferung — viele anmuthige Züge und 
Details aus Mendelsſohn's Leben in Düſſeldorf vor. 
Wie ſich ſeine Stellung als Künſtler in jener Epoche ge— 
ſtaltete, was er dort als Dirigent geleiſtet, erzählen ver— 
ſchiedene Biographien Mendelsſohn's und Immermann 
aus ſeinem Privatleben aber konnte nur Freundesmund 
berichten. Man weiß, wie wunderbar ſchön ſich anfangs 
das Verhältniß des Dichters zu dem Muſiker geſtaltete, 
welche Hoffnungen man aus dieſem ſeltenen Zuſammen— 
wirken für die Bühne ſchöpfte. Immermann ſollte das 
Drama, Mendelsſohn die Oper leiten. Am 28. October 
1834 wurde das düſſeldorfer Theater mit Kleiſt's „Prinzen 
von Homburg“ und einem Feſtſpiel Immermann's eröffnet. 
Das überfüllte Haus ſtrahlte im reichſten Schmuck ſchöner 
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Frauen. Rafael's Parnaß, von den Malern in höchſter 
Vollendung geſtellt, erſchien auf der Bühne unter ergreifen⸗ 
der Muſikbegleitung, die Mendelsſohn componirt hatte. 
In ſichtlicher Erregung folgte die zärtliche Freundin des 
Dichters, die Gräfin Ahlefeldt, deren feiner Kopf mit dem 
Leidenszug um die Lippen in der Loge zunächſt der 
Bühne auftauchte, der Dichtung, und am Schluſſe gab 
der Lorberkranz, den ihre ſchlanke Hand auf die Bühne 
warf, das Signal zu einem allgemeinen Blumenregen. 
Mit noch größerer Begeiſterung wurden die erſten Opern⸗ 
aufführungen unter der Leitung Mendelsſohn's: Mozart's 
„Don Juan“ und Cherubini's „Waſſerträger“, ſowie 
Goethe's „Egmont“ mit Beethoven's Muſik aufgenom- 
men. Das waren Blumen, die ſich gleichſam aus einer 
Decke von Schutt emporgearbeitet hatten, Roſen, die in 
einem wilden Garten emporwuchſen; Rieſenkraft und 
Rieſenenergie, wie ſie nur die göttliche Begeiſterung für 
die Kunſt zu geben vermag, hatte dazu gehört, alles, was 
zerſtreut umherlag, zu einem harmoniſchen Ganzen zu 
vereinigen. Die Menge ſah nur das vollendete und herr⸗ 
liche Werk und freute ſich daran, niemand wußte, wie 
viel Geduld, Mühe, Arbeit, Aerger und Streit vorher— 
gegangen. Vielleicht war es eben der überaus glänzende 
Erfolg jener Opernvorſtellungen, der mächtige Eindruck, 
den die Muſik ja allezeit auf das große Publikum machen 
muß, jener unwiderſtehliche Zauber, den ſie auf das Volk 
überhaupt ausübt, welche Immermann um das Schickſal 
ſeiner dramatiſchen Vorſtellungen beſorgt werden ließ und 
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ihn zu jenen vielbeſprochenen Beſtrebungen verleiteten, die 
Oper um jeden Preis in den Hintergrund zu drängen, — 
vielleicht waren es auch die unverhohlenen Bemühungen 
des jungen, feurigen Muſikers, ſeiner geliebten Kunſt den 
erſten Platz zu ſichern, die den Repräſentanten des „reiz— 
baren Geſchlechts der Dichter“ ungeduldig machten, genug, 
es kam gar bald zu kleinen und größern Reibungen. 
Keiner gab nur eines Fingers Breite nach — keiner wich 
von ſeiner Stelle, und ſo nahm die Entfremdung der einſt 
ſo innig Befreundeten trotz der Vermittelung anderer von 
Tag zu Tag zu, ging in wirkliche Spannung über und 
endete mit einem offenbaren Bruch des Verhältniſſes. Es 
läßt ſich über jene complicirten düſſeldorfer Conflicte noch 
kein beſtimmtes Urtheil fällen, und viel weniger ausführ— 
lich reden, es liegen zu friſche Gräber ringsumher, über 
die noch kein Gras gewachſen, — wer hätte Muth, dieſe 
heiligen Ruheſtätten zu berühren! 

Und dennoch erwuchs eben in Düſſeldorf trotz dieſer 
unfreundlichen Lüftchen, trotz des bald heitern, bald be— 
wölkten Himmels die königliche Palme des „Paulus“ ruhig 
und ungeſtört hoch und höher empor. 

Eine geiſt- und ſeelenvolle Freundin Mendelsſohn's 
aus jener Zeit, die damals eine wunderſchöne, junge, 
glückliche Frau und jetzt eine junge, glückliche Großmutter, 
Malwine B. S., erzählt ſo reizend von dem damaligen 
Privatleben Mendelsſohn's, das eben ein ſo wohlthätiges 
Gegengewicht bildete zu dem Wuſt von unerquicklichen 
Geſchäften und mannichfachen Kränkungen ſeines dortigen 
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Künſtlerlebens. Ihre erſte Bekanntſchaft mit ihm entſpann 
ſich folgendermaßen. 

Vater, Mutter und Schweſter Rebekka beſuchten den 
geliebten Sohn und Bruder in ſeiner neuen Heimat. Sie 
wohnten im Breidenbacher Hof, jenem jungen Ehepaar, 
einem ausgezeichneten Arzt mit ſeiner Frau, gegenüber. 
Wie oft mögen die glänzenden Frauenaugen, hinter Blu— 
men hervorlauſchend, auf jene glückliche Familiengruppe 
geſchaut haben, die ſich dort drüben am Fenſter zeigte, 
und deren Mittelpunkt der gefeierte junge Muſikdirector 
bildete. 

Und eines Abends, nach dem Thee, als das junge 
Paar plaudernd über ſolch ſelten intereſſantes vis-A-vis 
beiſammenſaß, hörte man raſche Tritte auf der Treppe, 
ein haſtiges Klopfen an der Thür, und Felix Mendels— 
ſohn ſtürzte herein, ohne Hut, in höchſter Aufregung, und 
bat den jungen Arzt in haſtigen Worten inſtändig, auf der 
Stelle mit herüberzukommen, die Mutter ſei plötzlich 
erkrankt. 

Sofort eilte Doctor B. mit ihm zur Kranken. Frau 
Mendelsſohn hatte eine Art Schlaganfall bekommen und 
war bewußtlos, die Familie in größter Beſtürzung um die 
Geliebte. Die nöthigen Mittel wurden angewandt, und 
nach einer gemeinſam durchwachten Nacht hatte der junge 
Arzt die Freude, die theuere Kranke außer Gefahr erklären 
zu können. 

Zwei Tage ſpäter kam der alte Herr mit Felix und 
Rebekka herüber, um dem neuen Freunde zu danken und 
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mit thränenvollen Augen die Bitte auszuſprechen, am Nach— 
mittage vereint die vielgeliebte und verehrte Mutter zu be— 
ſuchen. Das junge Paar folgte nur allzu gern der dringenden 
Einladung und ging hinüber. Als ſie ins Zimmer traten, 
ſaß die Geneſene in der Sofaecke und empfing ihren 
liebenswürdigen Arzt und ſeine reizende Gefährtin mit einem 
ſtrahlenden Lächeln. Neben ihr lag, von den Anſtrengungen 
und Aufregungen der letzten Tage erſchöpft, mit der ſchlanken 
Hand die Hand der Mutter feſt umfaſſend, Felix, mit 
dem Kopf in die Sofaecke gelehnt, und war eingeſchlafen. 
Die Mutter zeigte mit bittendem Blick auf den Liebling 
und ſtreckte die freigebliebene Hand aus zum Gruße. 
Der Sohn ſchlief ſo tief, daß er von all den kleinen 
Präliminarien einer erſten Einführung nicht das Geringſte 
vernahm. Die ſchöne Stirn geſenkt, die dunkeln Wimpern 
feſt auf den Wangen ruhend, die feinen Lippen ſanft ge— 
ſchloſſen, blaß, und leiſe athmend, ſo ruhte er — das 
anmuthigſte Bild. Rebekka, das liebliche junge Mädchen, 
in einer Anwandlung jenes übermüthigen Glücksgefühls, 
wie es eine überſtandene Gefahr ſo leicht bringt, konnte 
der Verſuchung nicht widerſtehen, den Schlummernden 
mit den Rockſchößen an das Sofa feſtzunähen. Leiſe, 
mit Augen und Lippen proteſtirte die Mutter gegen dieſen 
Schelmenſtreich — vergebens, Rebekka ließ ſich nicht ſtören. 
„Nie vergeſſe ich das halb verlegene, halb lachende Geſicht 
des Erwachenden, als er endlich zur Verbeugung zu erheben 
ſich mühte und gefeſſelt fühlte“, erzählt die Freundin. „Das 
waren unvergeßliche Stunden, die uns in ihrem Ernſt und 
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unwillkürlichen Humor einander näher brachten, als es ein 
monatelanger Verkehr gewöhnlicher Geſelligkeit vermocht 
hätte“, verſicherte ſie. Die Unterhaltung war ſofort wunder— 
voll friſch und lebendig, wie zwiſchen alten Freunden. Man 
gab ſich ſo unbefangen und offen, als ob man ſich jahrelang 
gekannt! Und ſo konnte es auch geſchehen, daß die junge 
Frau in ihrer heitern Liebenswürdigkeit im Laufe des Ge— 
ſprächs gewiſſe kleine Seltſamkeiten dortiger Kreiſe in 
harmloſer Weiſe perſiflirte. Da ſprang Felix wie elektriſirt 
auf, und lachend der reizenden Sprecherin die Hand reichend 
ſagte er: „Das iſt alles wahr und alles richtig, und 
genau ſo finde ich's auch, aber — eine ſchöne Frau darf's 
ſagen und ich nicht, — das iſt der Unterſchied!“ Ehe 
Mendelsſohns von Düſſeldorf abreiſten, führten ſie ihre 
jungen neuen Freunde in jenes Haus ein, das ſie ihr 
liebſtes Aſyl nannten und als Ruhepunkt oder eine Art 
von Heimat bezeichneten: in das gaſtfreie, kunſtliebende 
Haus der Familie von W. 

Die Familie von W. wurde damals repräſentirt 
durch den Vater, einen herrlichen friſchen Greis, drei 
Söhne und zwei hochbegabte liebenswürdige Töchter. Alle 
waren muſikaliſch, die Mädchen ſangen bezaubernd, und 
Ferdinand, der älteſte Sohn, hatte einen Tenor, wie er 
vielleicht ſchöner nie in Deutſchland erklang. Für alle 
Künſtler von fern und nah war das Wfche Haus eine 
Art Sammelplatz, eine friſche, ſchöne Oaſe in der heißen 
Weltwüſte, für die Mendelsſohn'ſche Familie aber ein Lieb— 
lingsplätzchen, eine Station, an der man ausſteigen mußte, 
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und die Paul Mendelsſohn ſogar ſehr bezeichnend die 
„große Fermate“ nannte. Felix hat den Schweſtern W. 
mehrere Liederhefte gewidmet, ſie waren es, die ihn damals 
unbewußt zur Liedercompoſition trieben. Wie oft kam er 
mit einem eben beſchriebenen Blatt in den Händen, einem 
neuen Liede zu ihnen, um ſich's vorſingen zu laſſen. 
Wenn dann eine oder die andere der ſüßen Mädchen— 
ſtimmen neben ihm ſeine muſikaliſchen Gedanken ſo klar 
und warm wiedergab und das Tiefempfundene gleichſam 
Geſtalt gewann und von dem fremden Herzen tief empfunden 
wie ein Echo zurückklang, da ſprang der junge Com: 
poniſt wol in überwallender Erregung auf, erfaßte die 
kleinen weißen Mädchenhände und rief: „Das iſt Herzens— 
freude! So muß man deutſche Lieder ſingen!“ 

Jene Abende im Wehen Haufe, wenn Ferdinand und 
die Mädchen ſangen, Felix mit dem ausgezeichneten Cel— 
liſten Rietz ſpielte oder auch über Ebengehörtes vor dem 
auserleſenen Kreiſe phantaſirte, ſo ſchön, daß er ſie alle be— 
zauberte, jung und alt, wo man nachher Pfänder ſpielte, 
und Mendelsſohn als der Heiterſte, Kindlichſte unter allen 
erſchien, waren jo recht feine Erholung und Erguidung. 
Wer ihn als flotten Tänzer umherfliegen ſah im Kreiſe 
junger Mädchen und Frauen, oder mit verbundenen Augen, 
von warmen, kleinen Händen gezupft, lachen hörte, in all 
dem Gewirr fröhlicher Stimmen, der konnte ſchwerlich 
ahnen, daß wenige Stunden ſpäter derſelbe Mann — ſo 
fern mit ſeinen Gedanken von dem Schauplatz des heitern 
Treibens wie der Himmel von der Erde — die Stirn 
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über den Text des „Paulus“ geneigt, wie er ihn aus den 
Händen ſeines Freundes, des Predigers Schubring, empfan⸗ 
gen, jene erhabenen Melodien niederſchrieb, die über die 
Welt ziehen ſollten wie Lichtſtrahlen. Oft kam er auch 
herüber am Tage in das Haus jener jungen Frau, um 
an ihrem Flügel die eine oder andere Melodie zu pro— 
biren, und ſcherzend zu fragen: „Nicht wahr, das klingt?!“ 

Die Freunde verwöhnten ihn übrigens nicht mit Lob, 
man fütterte ihn keineswegs mit dem Zuckerwerk der 
Schmeichelei. Man tadelte ihn vielmehr ohne allen Rück— 
halt, wenn er irgendetwas brachte, das dem einen oder 
dem andern nicht behagte. Wie manchmal ſaß er unter 
ihnen, den Kopf auf die Hand geſtützt, die Notenblätter 
vor ſich, und ſagte: „Aber ich meine es eben ſo am beſten 
ausgedrückt zu haben, es ſtand mir gerade ſo in der 
Seele, und nun iſt mir's ſo leid, daß ihr's anders hört! 
Ich denke, ihr werdet's eines Tages ſchon einſehen, daß 
ich doch recht hatte — es wird die Stunde kommen, wo 
es euch beſſer klingt.“ 

Und ſie ſahen es auch ein, — und jene Stunde kam 
ſicher. Eines Ausſpruchs über Vater Haydn erinnert 
ſich Hildebrandt, den auch ich als charakteriſtiſch citiren 
möchte. 

Die Freundesſchar tadelte einmal bei Gelegenheit 
eines kleinen fröhlichen Gelages, den Becher in der Hand, 
den „matten“ Chor zum Lobe des Weins in den „Jahres— 
zeiten“. „Da wollten wir doch ein anderes brauſendes Lied 
ſingen“, hieß es, „der Alte muß damals gewaltig ſchlechten 
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Wein getrunken haben, um ſo wenig ins Feuer über ihn 
zu gerathen“, rief man übermüthig. 

Mendelsſohn lächelte. „Vater Haydn wird euch die 
Läſterung vergeben“, ſagte er, „und geduldig warten, bis 
ihr zur Beſinnung gekommen ſeid. Laßt die ſchäumende 
Jugendzeit einmal vorübergegangen ſein und ſingt dann 
ſeinen Chor beim Glaſe Wein und erzählt mir wieder, 
ob er euch noch matt erſcheint. Jetzt iſt euch das Glas 
Wein noch eine Hauptſache, — Haydn, als er den Chor 
ſchrieb, trank den Wein nicht wie ihr, um ihn zu genießen, 
ſondern um ſich zu neuer Arbeit zu ſtärken und dieſer 
Stärkung zu freuen. Ich ſage alſo: Wartet!“ 

„Wir wunderten uns ſo oft über ſoviel Weisheit in 
dieſem jungen Kopfe“, ſagt Hildebrandt, „wir fühlten ihn 
oft ſo hoch über uns, und dann wieder war er doch ſo 
kindlich fröhlich, ſo übermüthig wie der Jüngſten einer.“ 


Die Begeiſterung, mit welcher der „Paulus“ noch vor 
ſeiner Vollendung in ſeinen einzelnen Theilen in dem dortigen 
Kreiſe einſtudirt und aufgenommen wurde, iſt unbeſchreiblich. 
Wenn Mendelsſohn einen oder den andern der Chöre pro— 
biren ließ, ſammelten ſich die Zuhörer in Maſſen und brachen 
oft in lauten Jubelruf aus. Ein köſtlich heiteres Inter— 
mezzo erlebte die liebenswürdige Freundin in ebenſolcher 
Probe. Mendelsſohn hatte Ferdinand von W. gebeten, 
die Recitative zu ſingen, die er ſelber immer erſt mit— 
brachte, wie er ſie eben niedergeſchrieben, ſo auch die ver— 
bindenden Stellen in dem Heidenchor. Allzu deutlich waren 
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die Textworte dieſer Blätter freilich nicht aufgezeichnet, 
und als die Stelle kam: „Als das die Heiden hörten, 
wurden ſie froh“, geſchah es, daß die herrliche Tenor— 
ſtimme mit lebhaftem Ausdruck ſang: 

Als das die Heiden hörten, wurden ſie frech! 

Dieſer ſpecifiſch rheiniſche Ausdruck rief, trotz der 
Feierlichkeit der Stimmung, ein wahrhaft homeriſches 
Gelächter hervor. Der Sänger ſtutzte, es zuckte über ſein 
Geſicht und er ſah zu Mendelsſohn herüber. Der aber 
lag mit beiden Armen über den Flügel hingeworfen und 
ſchüttelte ſich vor Lachen. Nun lachte der Sänger auch 
und es währte lange, ehe er ſelber ſowie der Dirigent 
und alle Anweſenden ſich hinlänglich gefaßt, um die ver— 
fängliche Stelle in ihrer urſprünglichen Lesart wiederholen 
und hören zu können. 

Zur erſten Aufführung des „Paulus“, welche in 
Düſſeldorf ſpäter ſtattfand, als Mendelsſohn ſchon der 
Stadt Leipzig angehörte, die er aber ſelber dirigirte, 
waren Mutter und Geſchwiſter aus Berlin herübergekom— 
men, und vielleicht iſt nie wieder das Werk ſo vollendet 
zu Gehör gebracht worden als eben hier, in der erſten 
warmen Begeiſterung für den Componiſten und ſeine 
Schöpfung. War doch der „Paulus“ unmittelbar unter 
den Augen der Mitwirkenden emporgewachſen. Jeder glaubte 
einen gewiſſen Antheil zu haben an dieſer Wunderblume. 
Nur eine kleine Stelle ſchwankte, einer der falſchen Zeugen 
irrte. Fanny Henſel, die im Alt ſaß, wurde todtenbleich, 
neigte ſich vor, das Notenblatt etwas erhoben, und ſang 
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dem Verirrten die richtigen Noten ſo feſt und ſicher vor, 
daß er ſich ſofort zurechtfand. Felix drückte der geliebten 
Helfershelferin nach der Aufführung mitten unter all dem 
Jubel zärtlich die Hand und ſagte mit ſeinem ſonnigen 
Lächeln: „Gut, daß es gerade die falſchen Zeugen 
waren.“ 

Wie in jener Zeit des düſſeldorfer Lebens die eine 
Kunſt der andern immer die Hand reichte, ſo bildeten auch 
die Beethoven'ſchen Sonaten in einer neuen Geſtalt einen 
wunderſchönen Schmuck der verſchiedenen Feſte. Mendels— 
ſohn hatte mehrere von ihnen inſtrumentirt und man führte 
nun einzelne Sätze zu lebenden Bildern auf, die in ſeltener 
Vollendung geſtellt wurden, und erreichte ſo, mit Hülfe 
ſchöner Frauen und charaktervoller Männerköpfe, die glän— 
zendſten Effecte. Es war ein ſelten harmoniſches Zu— 
ſammenwirken der Farben, Töne und — genialen Menſchen. 
Der Trauermarſch aus der As-dur-Sonate begleitete gar 
manchen auf dem letzten Gange; nur als man im Spät— 
herbſt des Jahres 1836 den genialen jungen Muſiker 
Norbert Burgmüller zu Grabe trug, hatte Mendelsſohn 
einen eigenen Trauermarſch componirt, der von unbeſchreib— 
licher Wirkung geweſen ſein ſoll. 

In größerm Stil und unter ſorgfältigſter Vorbereitung 
verſuchte man auch Händel'ſche Oratorien in obenerwähnter 
Weiſe zu illuſtriren, nämlich die Aufführung mit Bildern zu 
begleiten, und Mendelsſohn war ganz Feuer und Flamme 
für dieſe Idee. Er ſtützte ſich auf den urſprünglichen 
Gedanken Händel's, ſeine Oratorien von der Bühne herab, 


46 II. In Düſſeldorf. 


umgeben von einem gewiſſen Pomp, auf die Menge wir— 
ken zu laſſen. So fette man denn Händel's „Iſrael in 
Aegypten“ mit lebenden Bildern gleichſam in Scene. Die 
berühmteſten Künſtlerhände malten die Decorationen, das 
Meer brauſte daher und die herrlichſten Geſtalten der 
bibliſchen Geſchichte tauchten auf in warmer lebensvoller 
Schönheit. Dieſe Vorſtellung hinterließ einen wahrhaft 
überwältigenden Eindruck. 

Wie neckende Streiflichter fliegen gar manche Berichte 
aus Freundesmund über den künſtleriſchen Ernſt jener 
Tage. Mendelsſohn hatte eine Lieblingsgeſchichte aus der 
Römerzeit, nämlich jene ſtarre, todesſtille Senatsver— 
ſammlung, die ein harmloſer Gallier für Steingebilde 
hielt und deshalb den einen im Kreiſe am Barte zu 
zupfen ſich erkühnte; aber das vermeintliche Steinbild be— 
kam Leben und ſchlug den Vorwitzigen mit einem Schwert— 
ſtreich nieder. 

In Erinnerung an dieſen Vorgang war es denn 
zwiſchen Hildebrandt und Mendelsſohn eingeführt, daß man 
ſich bei einer Begegnung, gleichviel in welcher, ſelbſt in 
der vornehmſten Geſellſchaft, niemals eher Guten Tag 
ſagte als unter einer gewiſſen Formalität. Hildebrandt 
mußte nämlich plötzlich ſtehen bleiben, ein ſtarres Ge— 
ſicht machen und Mendelsſohn ging langſam und feier— 
lich auf ihn zu und zupfte ihn am Barte, worauf er 
einen gewaltigen Römerſchlag auf die Schulter empfing, 
der den Zauberbann löſte. Dann erſt begrüßte man ſich 
mit gewohnter Herzlichkeit. 
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Einen wärmern, günſtigern Boden für die raſche 
Entfaltung ſeines künſtleriſchen Selbſt hätte Mendelsſohn 
doch wol an keinem Orte der Welt finden können als in 
dem damaligen Düſſeldorf. Ob wol die Zauberblüte ſich 
ſo ſtrahlend erſchloſſen haben würde, wenn ſie hätte auf 
anderer Erde wachſen müſſen? Dieſe unausgeſetzte An— 
regung, dieſe Wechſelwirkung, dieſes innige Zuſammenſein 
mit den bedeutendſten Menſchen — mußten ja wie zeitigende 
Lichtſtrahlen wirken. 

Aber das alte traurige Lied heißt: 

Und ſcheint die Sonne noch ſo ſchön, 
Am Ende muß ſie untergehn — 

Und ſo fand denn auch das düſſeldorfer Leben Mendels— 
ſohn's ſeinen Abſchluß, viel früher, als man es erwarten 
durfte, in ſeiner Berufung nach Leipzig als Dirigent der 
Gewandhausconcerte. Sebaſtian Bach's geliebte Linden— 
ſtadt wurde die zweite Heimat ſeines glühendſten Be— 
wunderers. 


III. 


In Leipzig. 


Und friſche Nahrung, neues Blut, 
Saug' ich aus freier Welt. 


Am 4. October 1835 dirigirte Felix Mendelsſohn 
in dem altehrwürdigen Gewandhausſaale, deſſen Orcheſter— 
podium der Spruch ſchmückt: Res severa est verum gaudium, 
das erſte Concert unter dem lebhafteſten Beifall des zahl- 
reich verſammelten Publikums. Das Programm lautete: 
„Meeresſtille und glückliche Fahrt“, dieſe hinreißende 
Ouverture; Scene und Arie aus „Lodoiska“ von Cherubini, 
geſungen von der ſchönen ſympathiſchen Stimme des Fräu— 
leins Henriette Grabau; ein Violinconcert von Spohr, 
geſpielt von deſſen Schüler Muſikdirector Berka aus 
Berlin; Introduction aus Cherubini's „Ali Baba“; endlich 
Beethoven's B-dur-Symphonie. 

Ueber Fräulein Grabau ſchrieb Mendelsſohn an Hilde— 
brandt: „Ich habe hier eine Sängerin gefunden, die ſo 
ſchön Beethoven'ſche und andere Lieder ſingt, daß ich in 
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Verſuchung gerathe, wieder einmal nur Lieder zu compo— 
niren. Aber ſei ruhig: ich arbeite fleißig an meinem 
(Paulus .“ | 

Ein reicher Muſikherbſt folgte jener ſchönen Einleitung 
der erſten Mendelsſohn'ſchen Thätigkeit in Leipzig. Moſche— 
les kam von England herüber, veranſtaltete ein brillantes 
Concert, wo er mit Mendelsſohn ſein berühmtes „Hommage 
à Haendel“ ſpielte, das durch dieſes wunderbare Zuſammen— 
wirken einen beiſpielloſen Erfolg errang, und der gefeierte 
Tenoriſt Wild trat auf, um die Frauenherzen zu ſchmelzen 
durch den Vortrag der großen Belmonte-Arie aus der 
„Entführung“. 8 

Der geniale Chopin ſchlof 5 bei einem kurzen Beſuche 
in Leipzig damals mit Felix Freundſchaft, der Stern 
Klara Wieck ging am leipziger Kunſthimmel auf und 
Ferdinand David ließ ſeine Zaubergeige zum erſten mal 


im Gewandhauſe ertönen. Man bemühte ſich ſofort dieſen 


die durch den Tod Mathäi's 
frei gewordene Concertmeiſterſtelle im Gewandh e 
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herbe Schmerz traf jenem Herbſt das 
Her udelsſohn's: er verlor den geliebten Vater, dem 
er ſich in zärtlichſter Liebe und kindlicher Beſcheiden— 
heit u rdnet, wie ſein e an den Vater und 


über den Vater ſo rührend zeigen. 
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Sein Brief an den Prediger Schubring in Deſſau 
verräth ſein tiefes Leid in ergreifender Weiſe. 

„Es iſt das größte Unglück, das mir widerfahren 
konnte“, ſchreibt er, „und eine Prüfung, die ich nun ent- 
weder beſtehen oder daran erliegen muß. Ich ſage mir 
dies jetzt nach drei Wochen ohne jenen ſcharfen Schmerz 
der erſten Tage, aber ich fühle deſto ſicherer: es muß für 
mich ein neues Leben anfangen oder alles aufhören, 
das alte iſt nun abgeſchnitten.“ 

An einer andern Stelle dieſes Briefes heißt es: „Ich 
weiß nicht, ob Du wußteſt, wie beſonders ſeit einigen Jahren 
mein Vater gegen mich ſo gütig, ſo wie ein Freund war, 
daß meine ganze Seele an ihm hing und ich während 
meiner langen Abweſenheit faſt keine Stunde lebte, ohne 
ſeiner zu gedenken; aber da Du ihn in ſeinem Hauſe mit 
uns allen und in ſeiner ganzen Liebenswürdigkeit gekannt 
haſt, ſo wirſt Du Dir denken können, wie mir Muthe 
iſt. Das Einzige blei U 
ſuche ich mich zu bringen mit allen meinen \ 
er Man, es E verh en, wenn er noch gegenwärtig 
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welcher in dem Andenken an den heißgeliebten Verklärten 
entſtand, und manche Thräne fiel wol auf die Blätter. 
Ach, es gibt nichts für mein Gefühl, was ſchmerzens— 
voller und doch ergebener, frommer, erhebender klingen 
kann als eben dieſer Chor. Was die Muſiker über die 
Schönheit der Compoſition geſagt, ich denke nicht daran, 
mir iſt nur, als hätte dies: „Siehe!“ das eigene Herz des 
Componiſten und viele, viele andere getröſtet und auf— 
gerichtet. Ohne Thränen kann man ihn nicht hören — 
aber es ſind die Thränen eines Leidtragenden, der ſchon 
ſprechen lernte: „Der Herr hat's gegeben — der Herr 
hat's genommen — der Name des Herrn ſei gelobt!“ 
Während des ganzen Winters bis in den Frühling hinein 
wich der ſchwere Druck des ſtillen Wehs nicht von ihm, 
und die Briefe aus jener Zeit gehen alle aus Moll. 
So ſchreibt er an den geiſtvollen, frühverſtorbenen 
Orientaliſten Friedrich Roſen in London: „Mir geht's wie 
einem, der ſchläfrig aufwacht. Ich kann mich noch nicht 
ſo recht in die Gegenwart finden und es geht zwiſchen 
meiner lange gewohnten Luſtigkeit und der innerſten tiefen 
Betrübniß hin und her und will zu keiner Ruhe und 
Stimmung werden. Indeſſen bin ich ſo fleißig wie ich 
nur kann, und das iſt das Einzige, was mir wohlthut. 
Meine Stellung iſt hier der allerangenehmſten Art. 
Willige Leute, ein gutes Orcheſter, das empfänglichſte, 
dankbarſte, muſikaliſche Publikum, — dabei gerade ſo viel 
zu thun, als mir lieb iſt, Gelegenheit, meine neuen Sachen 
ſogleich zu hören, das iſt wol ſehr wünſchenswerth. Auch 


4 * 


52 III. In Leipzig. 


hübſchen Umgang habe ich vollauf und das wäre wol 
alles, was man zum Glück brauchte, wenn das nicht tiefer 
ſäße.“ 

Einer kleinen dreifachen Reliquie möchte ich hier ge⸗ 
denken, eines prächtig ausgeprägten Goethekopfes als Pet— 
ſchaft, den ich in dieſen Tagen geſehen. Goethe ſelbſt 
ſchenkte den Stein Mendelsſohn, Felix gab ihn eben jenem 
theuern Freunde Roſen beim Abſchied aus England, und 
jetzt iſt dieſe Liebesgabe als letztes Andenken an einen ge— 
liebten Verklärten in die Hände des Bruders übergegangen, 
der ſie wie ein Heiligthum aufbewahrt. 

Componirt hat Mendelsſohn im Jahre 1835, abgeſehen 
von der Vollendung ſeines „Paulus“, ein Capriccio 
und eine Fuge für das Klavier und das von Waldes⸗ 
duft und Romantik durchhauchte wenig bekannte Lied: 
„Das Waldſchloß.“ 

Nach allem Weh kam aber auch wieder einmal ein 
ſonnenheller Freudentag, jene bereits erwähnte Aufführung 
des „Paulus“ in Düſſeldorf mit der Fiſcher-Achten, Frau 
Bünau⸗Grabau und Merſing. 

Nach dieſem glänzenden Feſt war es — Mendelsſohn 
wohnte damals bei Schadow — als man ihm einen Frem— 
den meldete, der ihn in einer wichtigen Angelegenheit zu 
ſprechen wünſche. Und in den reizenden Salon, voll von 
Blumen, Statuen und Meiſterwerken der Malerei, trat 
ein ſchlichter, freundlicher Mann, in Begleitung eines 
ſchüchternen, kaum der Kindheit entwachſenen Mädchens, 
deren ſchwarzes Haar in dicken Flechten tief über den 
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Rücken herabhing. Große dunkle Augen blickten ängſtlich 
fragend zu dem gefeierten Componiſten des „Paulus“ auf, 
Röthe und Bläſſe wechſelten auf den vollen Wangen. Es 
war Sophie Schloß, die ſpäter ſo gefeierte Sängerin, 
mit ihrem Vater. In beſcheidener Weiſe bat er den Meiſter 
um ein Urtheil über die Stimme ſeines Kindes, und erſuchte 
ihn, ſie zu prüfen, da es von ſeiner Entſcheidung allein ab— 
hängen werde, ob die „Kleine“ zur Sängerin ausgebildet 
werden ſollte. 

Freundlich glitt nun die ſchöne Hand Mendelsſohn's 
über den Scheitel des zaghaften Kindes, und ſein warmer 
Blick begegnete den fragenden dunkeln Mädchenaugen. 
Einige heitere Worte zur Ermuthigung, die wol niemand 
herzerhebender zu ſprechen wußte als eben er, der echten 
Beſcheidenheit gegenüber, ließen ein Lächeln aufleuchten in 
dem Kindergeſicht. 

„Was willſt du mir denn vorſingen?“ 

„„Auf Flügeln des Geſanges! )“ 

„Wirklich? Nun, ſo wollen wir beide einmal ordent— 
lich fliegen!“ 

Und er ſetzte ſich an den Flügel, ſah noch einmal 
lächelnd die kleine Sängerin an, — ach, wer konnte ſo 
lächeln wie er, wenn es galt in einem zagenden Herzen 
Selbſtvertrauen zu erwecken! — und die vollen Töne einer 
überraſchend ſchönen Altſtimme zogen durch den weiten 
Raum. 

Sophie Schloß ſang ohne Furcht ihr Lied zu Ende, 
nur gegen den Schluß hin flutete das Bewußtſein ihres 
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Wagniſſes und die Angſt vor dem Richterſpruch wieder 
wie ein heißer Strom über ihre Seele, und die letzten 
Töne bebten. 

Mendelsſohn aber ließ die Hände von den Taſten 
gleiten und ſagte: „Das war brav. Du haſt eine Stimme 
wie Gold und mußt durchaus eine berühmte Sängerin 
werden.“ 

Somit war denn das Geſchick der jungen Kunſtnovize 
entſchieden; ſtrahlend vor Freude nahm Sophie Schloß 
Abſchied, die ſchönen, langen Flechten wurden aufgeſteckt, 
das kurze Kleidchen verlängert, und wenige Wochen ſpäter 
wanderte die „Kleine“ mit der Notenmappe unter dem 
Arme täglich in das Conſervatorium zu Paris und wurde 
zugleich die Lieblingsſchülerin Bordogni's. Mit unermüd— 
lichem Fleiß und brennendem Eifer ſtudirte fie —: „damit 
ich ihm bald etwas Ordentliches vorſingen kann!“ ſagte 
ſie ſich täglich. 


IV. 


In Frankfurt. 


Leucht't heller als die Sonne, 
Ihr beiden Aeugelein. 

Bei dir iſt Freud' und Wonne, 
Du zartes Jungfräulein, 

Du biſt mein Augenſchein. 
Wär' ich bei dir allein, 

Kein Leid ſollt' mich anfechten 
Wollt' allzeit fröhlich ſein. 


Dein Reiz iſt außer maßen, 

Als wie der Blumen Art; 

Wenn du gehſt auf den Straßen, 
Gar oft ich deiner wart', 

Wenn ich gleich lang muß ſtehn 

In Regen, Sturm und Schnee; 

Kein Müh' ſollt' mich verdrießen, 
Wenn ich dich Herzlieb ſeh'. 


Mendelsſohn reiſte nach Frankfurt am Main und 
unterbrach ſeinen leipziger Aufenthalt auf mehrere Monate, 
um ſeinen erkrankten Freund Schelble zu vertreten, der 
dringend einer Erholung bedurfte. 

Ob wol eine Vorahnung jenes Glücks ſeine Seele durch— 
flutete, das er eben dort finden ſollte, als jene Stadt am 
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Main wieder vor ihm auftauchte mit ihrem ehrwürdigen 
Dom und ihrem alten Wartthurme, umgeben von einem 
Kranz ſchöner Gärten und Waldesgrün und geſchmückt mit 
dem ſtolzen Diadem des Taunus? Wem würde nicht warm 
ums Herz beim Anblick dieſes reizenden Erdenflecks, der zu— 
weilen einen entſchieden ſüdlichen Charakter trägt, ſo glühend 
erſcheinen die Farbentöne in der Abendbeleuchtung? Und die 
feinfühlende, für alle Naturſchönheiten ſo empfängliche ver— 
ſtändnißvolle Künſtlerſeele empfing ja derartige Eindrücke 
doppelt mächtig. 

In dem reichen Frankfurt herrſchte ſeit der Wirkſam— 
keit des ausgezeichneten Stifters und Dirigenten des 
Cäcilienvereins, Johann Nepomuk Schelble, ein reges, 
muſikaliſches Leben. Man liebte die Muſik nicht allein, 
man förderte ſie in jeder Beziehung in der glänzendſten 
Weiſe. Die in ihren Erfolgen ſo wunderbare Geſangs— 
methode Schelble's ließ Stimmen von ſeltener Schönheit 
in großer Zahl erſtehen; er pflegte und beobachtete ſchon die 
Kinderſtimmen und zog ſie auf, wie ein ſorgſamer Gärtner 
ſeine Blumen hegt und hütet vom erſten Keime bis zur 
entfalteten Blüte. Der weitberühmte Cäcilienverein beſtand 
meiſt aus dankbaren Schülerinnen und Schülern dieſes 
unübertrefflichen Lehrmeiſters. 

Als Mendelsſohn nach Frankfurt kam, war Schelble 
geiſtig und körperlich gebrochen durch Krankheit und Sorgen 
mancherlei Art, und es wehte etwas wie ein friſcher Hauch 
durch den Saal, als der jugendliche Vertreter des ge— 
beugten Meiſters zum erſten mal den Taktſtock erhob, um 
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den Geſangverein zu dirigiren. Wie viele glänzende Augen 
und prüfende Blicke richteten ſich erwartungsvoll auf ihn, 
wie viele roſige Lippen bereiteten ſich vor, über ihn das 
Urtheil zu ſprechen. Wohl war er ſchon ein gefeierter 
Mann, eine berühmte Perſönlichkeit; Mendelsſohn ſelbſt 
ſchrieb in ſeiner heitern Weiſe über dieſen Punkt: „Die 
Meluſine und Hebriden ſind ihnen ſo geläufig wie bei 
uns zu Haus, d. h. in der Leipziger Straße Nr. 3“; 
aber die Stadt am Main zeigte von jeher in muſikaliſchen 
Dingen eine große Selbſtändigkeit. Man gerieth nicht 
wie manche andere Stadt in Enthuſiasmus, weil man 
anderswo den Ton dazu angegeben, ſondern erſt, wenn 
man wirklich nicht anders konnte. 

Wie jung und zart er ausſah, der neue Dirigent! Wie 
zierlich und fein der Wuchs, die Haltung ein wenig nach— 
läſſig, die Bewegungen lebhaft und graziös. Er trat an 
den Flügel und hielt eine kleine Anrede: — „eine Rede, 
die aufgeſchrieben geweſen zu ſein verdient haben würde“, 
ſchreibt er ſcherzend an ſeine Lieben. 

Wer jemals Mendelsſohn in dieſer Weiſe frei ſprechen 
hörte, vergißt das ſicher nie; es war etwas geradezu Un— 
widerſtehliches in der Art ſeiner Rede, geiſtvoll und na— 
türlich, wundervoll natürlich, keinerlei Effecthaſcherei, keine 
ſchönen Phraſen, warm und liebenswürdig durch und durch. 
Dabei der herzgewinnende Ton der Stimme, das belebte 
Antlitz, das unvergleichliche Lächeln, das Aufblitzen des 
Auges, dann und wann eine leichte Bewegung mit der 
Hand; man hätte eben alles gethan, was er wollte, 
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wenn er ſo ſprach, und alles eingeſehen, wenn man 
ſich auch kurz zuvor mit heiligen Eiden geſchworen, es 
nicht zu thun und nicht einzuſehen. 

Im Cäcilienverein ſiegte er vollſtändig: man war nicht 
nur heimlich entzückt von ihm, man ſchwärmte ſogar laut 
für ihn, was eben in Frankfurt viel ſeltener zu geſchehen 
pflegt als in irgendeiner andern „Weltſtadt“. 

An jenem erſten Dirigentenabend ließ Mendelsſohn 
Chöre aus dem „Samſon“ ſingen und einiges aus der 
H-moll-Meſſe Bach's. „Bach ging faſt tadellos“, ſchreibt 
er, „und hatte ich von neuem Gelegenheit, Schelble's 
Werk zu bewundern, der mit ſeiner herrlichen Hartnäckig— 
keit ſeinen Willen durchgeſetzt hat.“ 


Das geſellige Leben Mendelsſohn's geſtaltete ſich ſehr 
angenehm: man ſuchte ihn auf und feierte ihn in jeder 
Weiſe; die erſten Familien Frankfurts wetteiferten in 
Feſten für ihn. Eine ganz beſondere Freude war ihm 
die zufällige Anweſenheit ſeines Freundes Hiller, den es 
zu derſelben Zeit wieder einmal aus der „ſchönen Fremde“ 
in die geliebte Vaterſtadt getrieben. Da mag manche 
heitere Stunde an ihnen vorübergerauſcht ſein, im „wohl— 
bekannten Eckſtübchen“, von wo aus man den alten Wart— 
thurm ſehen konnte, da mag viel gute Muſik gemacht 
worden ſein, da hat man ſicher manche kritiſche Revue 
gehalten über Noten und — die ſchönen Frankfurterinnen, 
auf die der feine Frauenkenner Hiller, im gerechten Stolz 
auf ſeine Landsmänninnen, den genialen Freund aufmerkſam 
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machte. Mancher muſikaliſche Wandervogel kam in jener 
Zeit herangeflogen, ſo Roſſini, der ewig junge, heitere, 
blendend geiſtvolle Lebemann; immer war neue Anregung 
da, und Arbeit 

für die Hände, fürs Herze 

Vollauf genug — 
wie's in den „Müllerliedern“ heißt. Allmählich lichtete ſich 
in ſolcher Umgebung, unter ſolchem Sonnenſchein der 
Schleier der Schwermuth, den der Verluſt des Vaters 
über die Seele des Sohnes geworfen, der Himmel wurde 
wieder blau und klar über ihm und auf der Erde blühten 
wieder die Roſen. 

Es war überall ſo ſchön und hell; „dieſer Reichthum 
an Grün, Gärten und Feldern“, ſchreibt er, „und das 
ſchöne, blaue Gebirge im Hintergrund. Und dann iſt 
drüben ein Wald; wenn man in dem des Abends ſpazieren 
geht, unter den prachtvollen Buchen und den unzähligen 
Kräutern und Blumen und Brombeeren, da geht einem 
das Herz auf.“ 

Mit dem eigentlichen Arbeiten, d. h. Componiren, ſcheint 
es in dieſer Roſenſtimmung nicht viel geworden zu ſein; 
der Aufenthalt in Frankfurt war im Grunde ein dolce far 
niente, bis auf Mendelsſohn's Thätigkeit im Cäcilienvereine. 
Unmittelbarer Verkehr mit der Natur und wenigen Freun— 
den war für ihn der höchſte Genuß; glänzende Geſell— 
ſchaften, ein Jagen von Feſt zu Feſt liebte er nie. 
Durch einen liebenswürdigen Frankfurter, den er in 
Leipzig kennen gelernt, hatte der gefeierte Muſiker auch 
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einen Empfehlungsbrief erhalten, der ihn in das Haus 
der Witwe des hochverehrten Predigers der franzöſiſch— 
reformirten Kirche, Conſiſtorialraths Jeanrenaud, führte — 
und eben hier entſchied ſich das Geſchick ſeines Herzens. 
In ebendieſem Hauſe begegnete Mendelsſohn jenen ſüßen 
Augen „lieb und blau“, die ſeines Lebens Leuchte werden 
ſollten. 

Es kam endlich die Zeit, wo er den Vers ſingen lernen 
ſollte: 

Von allen ſchönen Kindern in der Welt 

Mir eines doch am beſten wohlgefällt, 

Es hat ein roth Mündchen und dunkelbraunes Haar, 
Wohl will ich es lieben ſo ganz und gar. 

Cécile Jeanrenaud, deren Mutter einer angeſehenen 
Emigrantenfamilie angehörte, galt damals für eins der 
ſchönſten Mädchen jenes an reizenden Frauen allezeit ſo 
reichen Frankfurt, wo noch heute faſt wie in Sachſen 

die ſchönen Mädchen auf den Bäumen wachſen, 
und wenn ich, die ſie doch erſt längere Zeit nach ihrer 
Verheirathung ſah, mir ihr Bild vergegenwärtige, ſo fühle 
ich, daß ſie für mich noch bis zur Stunde das Ideal 
allen weiblichen Liebreizes geblieben iſt. Mit allem Feuer 
eines jungen phantaſievollen Geſchöpfes ſchwärmte ich für 
ſie. Eine mittelgroße, ſchlanke Geſtalt, von etwas vor— 
geneigter Haltung, an eine thauſchwere Blume erinnernd, 
üppiges, goldbraunes Haar, das meiſt in den ſchönſten 
Locken auf ihre Schultern fiel, einen Teint von trans— 
parenter Zartheit, ein reizendes Lächeln und die ſchönſten 
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tiefblauen Augen mit dunkeln Wimpern und Brauen, 
denen ich je begegnete, — das war die Gefährtin Mendels— 
ſohn's. Wie oft habe ich wartend „in Regen, Sturm und 
Schnee“ in einem Winkel der Gewandhaustreppe geſtanden, 
um ſie vorüberſtreifen zu ſehen, nach beendigtem Concert, 
wo dann ihr Antlitz aus den verhüllenden Schleiern wie 
der lichte Mond aus dunkeln Wolken hervortrat und die 
Augen wie Sterne ſchimmerten. 

Und einmal war ich bei ihr in ihrem Zimmer und ſie 
richtete ein paar freundliche Worte an mich. Eine be— 
freundete Sängerin hatte mich mitgenommen, und während 
die beiden Damen miteinander plauderten, ſah ich Cécile 
Mendelsſohn in ſtummer Bewunderung an. O dies Ge— 
fühl des Enthuſiasmus, das ſo wenige Seelen kennen, iſt 
doch das köſtlichſte in der Welt! Schwärmen zu können 
für etwas Schönes oder Großes, wie ich eben es ſo 
tauſendmal gethan und noch bis zur Stunde vermag, iſt 
ein wahrhaft entzückender Zuſtand, vielleicht ähnlich den 
wunderbar ſüßen Empfindungen des Opiumrauſches, aber 
ohne deſſen deprimirende Nachwirkungen. . .. 

Cécile Mendelsſohn trug damals ein dunkelblaues 
Seidenkleid, einen kleinen Spitzenkragen und Spitzen— 
manſchetten, ohne allen Schmuck; aber es war etwas 
Madonnenhaftes in ihrer Erſcheinung, anders kann ich es 
nicht bezeichnen, etwas, das Berthold Auerbach ſo ſchön 
„marienhaft“ nennt. Der gefeierte Magnus in Berlin 
hat ſie ſpäter gemalt; ich ſah niemals dieſes Bild, das 
man ſehr rühmte, aber ich wollte, ich hätte ſie damals 
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malen können. Im allgemeinen fand man ihr Weſen 
allzu ſehr reservé, man nannte ſie ſogar kalt, die ſchöne 
Mimoſa. Wir haben in der Muſik eine ſo liebliche Be— 
zeichnung: „Still und bewegt“, und das iſt nach meinem 
Gefühl auch das Motto zu dem Bilde von Cécile Men— 
delsſohn. 

Es muß ein reizender Contraſt geweſen ſein, jenes 
Schweſternpaar in Frankfurt, Julie und Cécile Jeanrenaud. 
Die eine ſtrahlend heiter, neckiſch, zart wie ein Hauch, 
elfenhaft, ganz hellblond mit Vergißmeinnichtaugen, die 
andere ernſt, mit jenem wunderbaren Blick, der die Sage 
von den „Troſtaugen“ wieder lebendig werden ließ. 

Da warb denn Felix Mendelsſohn um die junge 
Mädchenroſe mit Hangen und Bangen und ſchwebender 
Pein, wie jeder andere Sterbliche in ähnlicher Lage. 

Leucht't heller als die Sonne 
ſang und klang es wol manchen Tag und manche Nacht 
in ihm, und daß er nicht verfehlte zu warten \ 
wenn du gehſt auf den Straßen 
iſt ebenfalls unzweifelhaft, ſowie es ſogar möglich, daß 
ſelbſt er zuweilen mußt' „lange ſtehn“, ehe ſie erſchien, 
wenn auch glücklicherweiſe nicht, wie's im Liede heißt: 
In Regen, Sturm und Schnee, 
denn es war eben die ſchöne Frühlings- und Sommerzeit. 

Aber ſicherlich hat ihn keine Mühe verdroſſen und 
alles Leid und Harren und Unbehagen war ſchnell ver— 
weht und vergeſſen in jenem Augenblick: 

Wenn ich dich Herzlieb' ſeh'. 
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Wie erregt und ergriffen die zart organiſirte Natur 
Mendelsſohn's von dieſen Herzensbewegungen geweſen ſein 
muß, von all dieſem wechſelnden „himmelhoch jauchzen“ 
und „zu Tode betrübt“, beweiſt der Ausſpruch ſeines geiſt— 
vollen, jungen Arztes, Dr. Spieß in Frankfurt, der den 
jungen Dirigenten des Cäcilienvereins damals ſchleunigſt 
zur Stärkung ſeiner Nerven nach Scheveningen dirigirte. 
Erſt nach ſeiner Rückkehr aus dem Seebade fand die 
Verlobung ſtatt. 


Es war eine fröhliche Landpartie, eine Verſammlung 
liebenswürdiger Menſchen, ein embarras de richesse von 
lieblichen Frauen und Mädchen, Scherz und Lachen ertönte 
überall im köſtlichen Sonnenſchein. Man hatte einen Aus— 
flug in den ſchönen Taunus unternommen, und in dem 
reizenden Bade Kronthal geſchah es, daß die Lippen end— 
lich auszuſprechen wagten, was die Augen ſchon lange 
verrathen, — und ein glückliches Brautpaar aus dem grü— 
nen Walde trat, vom hellſten Jubel empfangen. So fand 
der Muſiker ſeine irdiſche Santa-Cäcilia. Und als Felix 
Mendelsſohn nach Leipzig zurückgekehrt war, da flog der 
glühendſte Sehnſuchtsſeufzer hinüber zu der geliebten 
Braut: jenes wunderbar ergreifende: 


Ach um deine feuchten Schwingen 
Weſt, wie ſehr ich dich beneide! 


Die Sonne der Liebe zeitigte nun Liederblumen in 
üppigſter Fülle, und jenes Heft, das Mendelsſohn ſeiner 
holden Schwägerin dedicirte, Opus 34, iſt durchweht von 
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einem ſo tiefen Liebesglück, von einem ſo ſtrahlenden 
Herzensjubel wie kein anderes. 


In den gedruckten Briefen Mendelsſohn's bemerken wir 
eine Lücke: keine andern als ſingende und klingende Laute aus 
dieſer Wonnezeit feines Lebens, kein geſ chriebenes Wort, 
nicht die leiſeſte Hinweiſung auf das bedeutungsvolle Ver— 
hältniß zu ſeiner Braut und Frau finden wir in jenem 
reichen Vermächtniß. Ein lieber, ſchöner Mund antwortete 
mir auf eine darauf bezügliche Frage Folgendes: 


„Daß Andeutungen auf Mendelsſohn's häusliches 
Glück übergangen wurden, haben viele bedauert, die Zeugen 
davon geweſen ſind, allein darin ſuchte man den ſolchen 
Publicationen ganz abgeneigten Sinn einer Verklärten zu 
ehren, welche in ihrer Krankheit und Todesahnung alle 
an ſie ſelbſt gerichteten Briefe ihres Mannes eigenhändig 
verbrannte. So ſeltſam dieſes Verfahren manchen erſchei— 
nen mag, ſo kennen wir Näherſtehenden den Grund deſſel⸗ 
ben zu gut, um Gefühle zu berühren, die längſt im All 
der ewigen Liebe geſtillt ſind.“ 


Wie manches herrliche Briefblatt, ein Gruß von Herz 
zu Herzen, mag damals zwiſchen Leipzig und Frankfurt 
hin- und hergeflogen fein, und wie muß ich allezeit bei 
Goethe-Mendelsſohn's: „Die Liebende ſchreibt“, an jene 
blauen Mädchenaugen denken, die ſich gedankenvoll auf das 
Blatt heften, an jene reichen Locken, die auf eine weiße 
Hand fallen, und an die glühenden Wangen jener Einen, 
die dem Geliebten leiſe, leiſe geſteht: 
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Getrennt von dir — entfremdet von den Meinen, 
Send' ich nur die Gedanken in die Runde — 
Und immer treffen ſie auf jene Stunde 

Der einzigen, da fang' ich an zu weinen. 

In den ſonnigen Zeiten von 1836—37 und 1838 ent— 
ſtanden: der herrliche 42. Pſalm, das D-moll-Quintett für 
Streichinſtrumente, ein Klavierconcert, mehrere Quartette, 
Präludien und Fugen für Klavier und Orgel, eine Serenade 
für Klavier und Orcheſter, eine Sonate, Quartette für Mänu— 
nerſtimmen und das reizende „Im Grünen“ für Sopran, 
Alt, Tenor und Baß, ein „Lied ohne Worte“ (A-moll) und 
das reizende Liederheft mit der „Suleika“, der 95. Pſalm, 
jenes aus tiefſtem Herzen emporſteigende, inbrünſtige: 

Kommt, laßt uns anbeten! 

Leipzig nahm den innigſten Antheil an dem Glücke 
ſeines Lieblings. In Privatgeſellſchaften wie öffentlich im 
Concertſaal hielt man eine Nachfeier ſeiner Verlobung. 
Als im Gewandhausconcert nach dem Schlußchor des 
Fidelio-Finales: 

Wer ein holdes Weib errungen — 
lauter Jubel ausbrach, da ſetzte ſich Mendelsſohn, über— 
wältigt von dem ergreifenden Moment und ſeinen eigenen 
Empfindungen, an den Flügel und phantaſirte zum erſten 
mal vor dem großen Publikum. Er nahm das Thema 
wieder auf und variirte es fo reich, wechſelnd und wunder— 
bar, daß alle Hörer ſich auf das tiefſte ergriffen fühlten. 
Ganze Bände voll Briefe und Gedichte lagen in dieſen 
Tönen und Accorden und eilten „auf Flügeln des Geſanges“ 
über Berge, Thal und Hügel zu der theuern Entfernten hin. 


Polko, Mendelsſohn. 5 
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Das wichtigſte muſikaliſche Ereigniß der damaligen 
Zeit war die Aufführung des „Paulus“. Mit unermüd— 
lichem Eifer leitete Mendelsſohn die Proben, mit une 
endlicher Luſt und Liebe übten und ſtudirten Sängerinnen 
und Sänger, 300 an der Zahl, ſowie das Orcheſter. Die 
Aufführung ſelbſt, in der erleuchteten Paulinerkirche, war 
von ungeheuerer Wirkung. Die größte Aufregung herrſchte 
in der ganzen Stadt und die Kritik ſprach ausnahmsweiſe 
einſtimmig ihre Bewunderung aus über Werk und Aus⸗ 
führung. Da war niemand, der jenen friſchen Lorber— 
kranz, von ſchönen Händen gewunden, den man auf das 
Dirigentenpult gelegt, dem jugendlichen Componiſten nicht 
aus voller Seele gegönnt. 

Dann kam der „wunderſchöne Monat Mai“ und mit 
ihm der Hochzeitstag Mendelsſohn's. 

In der Walloniſchen Kirche zu Frankfurt am Main 
wurden Felix und Cécile getraut, inmitten einer Gemeinde, 
als deren Seelſorger der Vater der ſchönen Braut ſo 
ſegensreich gewirkt. Ganz Frankfurt war auf den Füßen 
an jenem Tage, um das junge Paar zu ſehen. Nach der 
Trauung verbargen ſich die Glücklichen vor der Welt in 
die Romantik des Schwarzwaldes und verträumten Tage, 
wie ſie wol ſelten Sterblichen gegönnt. Rinaldo lag zu 
den Füßen Armida's, nur mit dem Unterſchiede, daß dieſer 
Rinaldo niemals wie der Gluck'ſche fragte: 

Armida — warum enteilſt du mir? 

Das Ziel des erſten Ausflugs der Vermählten war 

Düſſeldorf. Mendelsſohn führte ſeine junge Frau den alten 
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theuern Freunden zu. War es doch der „Höllenbart“, der 
ihm ſo oft ſcherzend gerathen, wenn Felix in nervöſer Unruhe 
ſeine Umgebung aufregte und ſeine hübſchen weißen 
Taſchentücher zerbiß, zur Beruhigung ſich das Rauchen 
anzugewöhnen oder — eine Frau zu nehmen. „War ich 
nicht klug, mir lieber dieſe Frau zu nehmen?“ fragte er 
nun beim Wiederſehen mit ſtrahlendem Lächeln. 

Jene mehrfach erwähnte ſchöne Freundin Mendels— 
ſohn's erinnerte ſich aus der Zeit ſeines damaligen 
Aufenthalts eines bezaubernden Abends im Wi'ſchen 
Hauſe. 

Der alte Herr war mit ſeinen Töchtern eben in Berlin, 
ſein Sohn Ferdinand bat Frau Malwine, bei ihm die 
Honneurs zu machen. Mit welcher Freude geſchah das! 
Frau Jeanrenaud und ihre ältere Tochter hatten das 
junge Paar begleitet, Graf Neſſelrode mit Frau und 
wunderſchöner Tochter ſich eingefunden, Rietz, Mendels— 
ſohn's würdiger Nachfolger, Schadows, Steinbrücks und 
einige andere. Die ungezwungenſte Fröhlichkeit herrſchte 
in dem kleinen Kreiſe, Mendelsſohn war von wahrhaft 
leuchtender Heiterkeit, und das Madonnengeſicht Cecile’s, 
die Roſe unter den ſchönen Frauen, erregte allgemeines 
Entzücken. Nach dem Souper wurde muſieirt. Während 
Mendelsſohn mit Rietz Beethoven's Kreutzer-Sonate 
ſpielte, Violine und Klavier, und alle andachtsvoll lauſch— 
ten, huſchte ein Mäuschen aus dem Winkel hervor und 
ſetzte ſich mitten in den Kreis, regungslos gebannt von 
den Zaubertönen. Sicher hätte es bis zu Ende des Spiels 
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in dieſer Stellung verharrt, wenn nicht eine der Damen 
ihrer Furcht vor dem ſchrecklichen Ungeheuer einen allzu 
lebhaften Ausdruck gegeben; das veranlaßte denn eine kleine 
Störung und vertrieb die vierbeinige Muſikenthuſiaſtin. 

Bei dem damaligen Aufenthalte in Düſſeldorf über- 
reichte man Mendelsſ ohn eine Prachtausgabe des „Paulus“ 
mit den ſchönſten Compoſitionen der düſſeldorfer Maler; 
Schrödter hatte das Titelblatt entworfen. Die edle Be— 
ſcheidenheit ſeines Weſens, bei allem Künſtlerbewußtſein, 
trat auch hier wieder in reizender Weiſe hervor. „Ich kann 
es ja ohne Beſchämung niemand zeigen“, rief er. Da 
trat Cécile an ihn heran, legte die kleine Hand auf das 
Werk, ſchaute mit ihren ſtrahlenden Augen ihren Mann 
an und ſagte: „Dann überlaß es mir, ich werde es jeder— 
mann mit Stolz und Freude zeigen.“ 

Jene Beſcheidenheit Mendelsſohn's kannten alle, die mit 
ihm in nähere Berührung traten; „umgekehrter Charlatan“ 
nannte ihn ſchon die Mutter, aber Frau Malwine S. er— 
wähnt noch einen Ausſpruch Paul Mendelsſohn's in Bezug 
auf dieſe Charaktereigenthümlichkeit ſeines Bruders. 

Es war bei Gelegenheit eines Souper, das man nach 
einem der düſſeldorfer Muſikfeſte dem Componiſten des 
„Paulus“ gab, als ein ſchöner Frauenmund den Bruder 
des Vielgefeierten bat, die Geſundheit des Dirigenten 
auszubringen. Seine Antwort aber lautete ſehr entſchie— 
den: „Das darf ich nicht, das würde Felix mir ent⸗ 
ſetzlich übel nehmen, das darf keiner aus der Familie 
wagen.“ 
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Düſſeldorf war und blieb ein Lieblingsruhepunkt für 
Felix Mendelsſohn Zeit ſeines Lebens. War es doch auch 
eben hier, wo er den Altmeiſter Spohr kennen und lieben, 
lernte. So oft er konnte, kehrte er dort ein, und ſeine 
dortigen Freunde ſahen gar manche ſeiner bedeutendſten 
Schöpfungen zuerſt, und die lieben bekannten Stimmen 
ſangen ihm im kleinſten Kreiſe gar manches Opus vor, 
von dem die Welt noch keine Ahnung hatte, und er ſpielte 
ihnen, was noch kein Ohr gehört. Und mit welchem Jubel, 
mit welcher Begeiſterung empfing man ihn dort, öffentlich 
ſowol wie in dem Hauſe der Freunde. Es war allezeit 
ein großes Familienfeſt, wenn er kam, die ganze Stadt 
nahm theil an ſeiner Ankunft, man betrachtete ihn als 
eine Art Eigenthum und ſonnte ſich in den Strahlen 
ſeines Ruhms. 


Als einer der glänzendſten Momente für Düſſeldorfs 
Muſikgeſchichte darf wol das Pfingſtfeſt von 1839 be— 
zeichnet werden, das Mendelsſohn mit Julius Rietz ge— 
meinſchaftlich dirigirte. Man führte den Händel'ſchen 
„Meſſias“ auf und Beethoven's Meſſe in C, ſowie zum 
erſten mal den 42. Pſalm, dieſes herrliche Werk Mendels— 
ſohn's. Ein Kleeblatt von Sängerinnen hatte ſich ver— 
einigt, wie es wol ſelten in gleicher Vollendung wieder 
zuſammengewirkt. Auguſte von Faßmann, die blonde Frau, 
die vornehmſte Gräfin, die jemals in Mozart's „Figaro“ 
ihr „Dove sono“ klagend fang, die bezaubernde Klara 
Novello, deren Stimme ſo frühlingsfriſch wie ihr Antlitz und 
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Weſen, und die Nachtigall unter den Altiſtinnen: Sophie 
Schloß. 

Als in der erſten Probe Sophie Schloß ihr erſtes 
Recitativ geſungen hatte, legte Mendelsſohn plötzlich den 
Taktſtab nieder, neigte ſich über das Pult herab zur 
Sängerin und fragte mit komiſchem Ernſte: „Sagen 
Sie mir's noch einmal — iſt das wirklich jenes kleine 
Mädchen mit den langen, ſchwarzen Flechten, die jetzt 
eben ſo wunderſchön geſungen hat?“ 

Wie eine Botin des Lenzes, eine ſiegesjubelnde Lerche, 
ſang aber Klara Novello an jenem Tage, und nichts war 
überwältigender als ihr glaubensfreudiges: 

Ich weiß, daß mein Erlöſer lebt. 
Sie trat damals zum erſten mal am Rhein auf, nach— 
dem England ſie ſchon als feine Lieblingsſängerin gefeiert. 
Die Muſikberichte jener Concertſaiſon über dieſe reizvolle 
Erſcheinung erinnern an die Triumphzüge einer Sontag. 
Man bewunderte die Stimme in ihrem reinen Silberklang, 
die edle Ausbildung des Organs, den vollendeten Triller 
und die glänzende Coloratur. Mendelsſohn hatte die 
Novello bereits bei dem birminghamer Muſiffeſt kennen 
gelernt, das er kurze Zeit nach ſeiner Verheirathung 
dirigirte, während Cécile bei Mutter und Schweſter zurück— 
geblieben war, und die liebenswürdige Sängerin eingeladen, 
nach Leipzig zu kommen, wo ſie denn auch unter lebhaftem 
Enthuſiasmus im Gewandhauſe ſang. Jetzt iſt auch dieſer 
Stern wie ſo mancher andere am Geſangshimmel unter— 
gegangen. Klara Novello iſt eine vornehme Frau geworden 
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und hat ſich längſt aus der Oeffentlichkeit zurück— 
gezogen. 

Mit welcher Freude redet noch heute ein Brief von 
Sophie Schloß-Guhrau, der eben vor mir liegt, von 
jenen damaligen Tagen in Düſſeldorf. Wir warm erinnert 
ſie ſich ihrer berühmten Colleginnen und deren Liebens— 
würdigkeit gegen ſie, die jugendliche Anfängerin, der ſtrahlen— 
den Freundlichkeit Mendelsſohn's nach der Aufführung der 
Beethoven'ſchen Meſſe, „die fo prächtig ging, daß es eine 
Luſt war“. Beſonders entzückt gedenkt ſie des dritten 
Feſttags, wo Mendelsſohn fein D-moll-Goncert ſpielte 
unter einem Beifallsſturm ohnegleichen, und viele, viele 
Lieder am Flügel begleitete, und des fröhlichen Souper, 
wo der Gefeierte zwiſchen der Faßmann und Novello ſaß 
und die „kleine Schloß“ ihm gegenüber. Da ſchaute ſie 
denn an den Marmorſchalen voll duftender Blumen vorbei 
immer und immer wieder in heimlicher Bewunderung zu dem 
Meiſter herüber. Sein Geſicht erſchien wie durchleuchtet von 
Freude, ſeine Augen ſtrahlten, Scherz und Ernſt wechſel— 
ten auf ſeinen Lippen. Die langen, blonden Locken der 
Faßmann, die ſich graziös gegen ihn neigte, berührten faſt 
ſeine weißen Hände, und die Novello tauchte ſchmollend 
ihr ſüßes Geſicht in einen großen Blumenſtrauß und 
ſpielte ſo allerliebſt die Eiferſüchtige, wenn er einmal 
etwas länger mit ſeiner Nachbarin zur Rechten plauderte, 
warf auch wol zur Zerſtreuung die kleine Collegin gegen— 
über mit Blütenblättern, und die kleine Collegin ſah 
ganz ernſthaft aus und dachte darüber nach, wie es wol 
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ſein müſſe, ſo ganz sans gene neben dem Componiſten 
des „Paulus“ zu ſitzen und mit ihm zu plaudern wie 
mit ſeinesgleichen. An jenem Abend ahnte ſie nicht, wie 
bald und oft dies geſchehen ſollte. 

Und eben nach dieſem Muſikfeſte engagirte Mendels— 
ſohn Fräulein Schloß für die Concerte des nächſten Win— 
ters in Leipzig. 

Bei einer dieſer „Meſſias“-Proben war es, wo Men— 
delsſohn einmal in heftigſter Erregung vom Flügel aufſprang 
und ängſtlich ausrief: „Ich werde taub!“ Der ärztliche 
Freund war ſofort zur Stelle und der Zufall ging bald 
vorüber, Cécile aber erzählte ſpäter lächelnd, mit welcher 
Gewiſſenhaftigkeit bei Tag und bei Nacht der Patient die 
kleinen Pulver des lieben Heilkünſtlers genommen. 

Auch einen andern Vorfall aus jener düſſeldorfer 
Muſikzeit erzählte man mir, der Zeugniß gibt von dem 
wunderbaren Gedächtniß und Gehör Mendelsſohn's. 

Bei irgendeinem Muſikfeſte ſollte am zweiten Tage 
die Paſtoralſymphonie aufgeführt werden. Mendelsſohn 
war von England herüber eben noch zurecht gekommen, 
um eine Probe zu dirigiren. Als das Orcheſter beiſam— 
men war und Mendelsſohn an ſein Dirigentenpult trat, 
fehlte durch eine unbegreifliche Nachläſſigkeit die Partitur 
der Symphonie. In Düſſeldorf war für den Moment 
keine aufzutreiben. „Laſſen Sie uns anfangen, meine 
Herren“, entſchied Mendelsſohn endlich; „ich kann, denke 
ich, den erſten Theil wol auswendig dirigiren!“ 

Und er hob den magiſchen Taktſtab, und das Orcheſter 
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begann. Da war es denn, als ob dieſes wunderbare Werk 
die Schöpfung ſeines eigenen Geiſtes, ſeiner Seele Kind. 
Jeder Ton war ihm im Herzen und im Ohr, jede Stimme 
im Gedächtniß. In all dem Sauſen und Brauſen entging 
ihm nichts, kein Schwanken, kein Zögern, nicht der kleinſte 
Fehler. Hin und her flog er zwiſchen ſeinem Pulte und 
den verſchiedenen Inſtrumenten und gerieth dabei ſo in 
Feuer, daß er die ganze Symphonie in Einem Zuge von 
Anfang bis zu Ende auswendig dirigirte. Das Orcheſter 
war wie berauſcht. Man brachte ihm einen begeiſterten 
Tuſch und von jenem Augenblick an kannte keiner der 
Muſiker einen höhern Schwur als bei ſeinem Namen. 
Sein Gedächtniß war nach der Ausſage aller ſeiner 
Freunde faſt fabelhaft. Was er einmal gehört hatte, 
vergaß er nie wieder, und wenn zufällig nach Jahren 
die Rede auf eine Muſik kam, die einmal an ihm vor— 
übergezogen, ſo wußte er ſie auswendig. Und eben der— 
ſelbe wunderbare Künſtler und hochgefeierte Componiſt 
war es, der in den großen Pauſen der Aufführungen 
allen Ovationen mit merkwürdiger Geſchicklichkeit ſich zu 
entziehen wußte, um — „zu bleichen“. Ein Wink mit 
den Augen genügte nämlich, um ſeinen Freund Hildebrandt 
an ſeine Seite zu rufen. Beide huſchten dann durch eine 
Seitenthür, liefen in Hildebrandt's dem Becker'ſchen Saale 
nahe gelegene Wohnung, zogen eiligſt Röcke und Stiefeln 
aus, warfen ſich auf den Raſenplatz des kleinen ſchattigen, 
Gartens und wurden von der liebenswürdigen Hausfrau 
mit kühlenden Getränken bewirthet. Die Arme unter dem 


74 IV. In Frankfurt. 


Kopf verſchränkt, fo ſchauten fie ins Blaue, ganz till 
und ſeelenvergnügt. Kurze Zeit nach ſolcher „Bleiche“ 
ſtand der elegante Dirigent im Frack und in weißer Hals— 
binde in ernſter Haltung wieder am Dirigentenpult und 
war nur der Kapellmeiſter Felix Mendelsſohn-Bartholdy. 

Auch eine allerliebſte Vorſtellung Hildebrandt's und 
Lindblad's fällt in das Gewirr eines ſolchen Feſtes. 

Mitten durch die Menge drängte ſich Mendelsſohn zu 
dem Freunde hin, gefolgt von einem ſtattlichen Manne, 
deſſen blaue Augen ſuchend umherſchauten. Dann faßte 
er Hildebrandt's Hand und ſagte: „Sieh, das iſt Lind— 
blad, der die ſchönen Lieder gemacht hat! — Lindblad, ſieh, 
das iſt der Mann, der die «Söhne Eduard's) machte.“ 
Und fort war er im Gewühl verſchwunden. 

Später, viel ſpäter — mancher Schmerz war ſeitdem 
ſchon durch ſeine Seele gezogen, mancher theuere Freund 
für immer geſchieden — beſuchte Mendelsſohn die Lieben in 
Düſſeldorf noch einmal mit Weib und Kind. Auf der 
Schwelle ihres gaſtlichen Hauſes trat ihm aber die liebens— 
würdige Frau Malwina entgegen und mußte ihn bitten, 
weiter zu gehen, denn zwei ihrer Kinder lagen eben an den 
Maſern krank. Da wanderten ſie denn alle zuſammen zu W. 
Nach dem Souper ſetzte ſich Mendelsſohn, wie auch ſonſt, 
an den Flügel und nahm ſeinen kleinen Sohn Karl auf 
ſein Knie. Da ſpielte er denn anfangs leiſe wie im Traum, 
und das Kind ſaß regungslos, ohne den Blick von den 
Händen des Vaters zu verwenden. Dann ließ er ihn 
ſanft nieder und der ſchöne Knabe blieb neben ihm ſtehen 
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und Mendelsſohn ſpielte weiter und weiter, immer ſchöner, 
immer hinreißender, daß rings um ihn Thränen floſſen, 
und als er geendet, nur Seufzen und leiſes Schluchzen den 
überwältigenden Eindruck verrieth. Da ſtand Eecile auf, 
ging mit unhörbarem Schritt zu ihm hin, ergriff ſeine herab— 
hängende Hand, küßte ſie und trat leiſe zurück. Er hob 
die Augen zu ihr auf — es war ein wundervoller Blick. 
Glückſelig die, der er galt! 


V. 


Aus eigenen Erinnerungen. 


— — 


Ach, wer bringt die ſchönen Tage 
Jener holden Zeit zurück. 


Von dem erſten Auftreten der liebenswürdigen Rhein- 
länderin Sophie Schloß datiren ſich meine eigenen leipziger 
Concerterinnerungen, Erinnerungen eines damals kaum der 
Kindheit entwachſenen muſikenthuſiaſtiſchen Mädchens. Daß 
wir alle, welchen Namen wir auch tragen mochten, für 
Mendelsſohn zu ſchwärmen anfingen, verſteht ſich von ſelbſt. 
Wie deutlich erinnere ich mich jenes Tages, als mein ge— 
liebter Vater mir, die eben aus der Penſion heimgekehrt war, 
auf der Promenade — es war jene berühmte leipziger 
Promenadenſtunde zwiſchen zwölf und eins — ſagte: „Sieh, 
dort kommt Mendelsſohn mit ſeiner Frau!“ 

Und ich weiß auch, daß ich am liebſten Fronte gemacht 
hätte wie vor einem Könige, als er herankam, und daß 
ich nicht einig war, wohin ich ſehen ſollte, als ſie näher 
kamen, zu ihr oder zu ihm, und ſchließlich ſah ich doch 
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ihn an, und wie er den Vater ſo freundlich grüßte. Von 
Cécile Mendelsſohn hatte ich nur den flüchtigen Eindruck 
wundervoller Locken und blauer Augen, die unter einem 
dunkeln Sammthut hervorleuchteten; von ihm ſtand mir 
aber ſofort ein fertiges Bild im Gedächtniß, ein fein— 
modellirter Kopf über einem ſogenannten ſpaniſchen Man— 
tel, der mir ſeine Geſtalt verhüllte. Ich habe bis zur 
Stunde kein Bild geſehen (das Hildebrandt'ſche kenne ich 
leider noch nicht), das jenen Künſtlerkopf ſo wiedergäbe, wie 
ich ihn in der Erinnerung trage; es iſt etwas Weichliches, 
Sentimentales in all den Mendelsſohn'ſchen Porträts, 
das dem lebendigen Kopfe ſo gar nicht eigen war. Nur 
ein kleines wundervoll gearbeitetes Elfenbeinrelief — Profil, 
im Beſitz einer muſikaliſchen Freundin des Verklärten —, 
die Statuette Knaur's und die große Büſte haben dieſen 
Zug nicht und ſind deshalb dem Bilde meiner Erinnerung 
ähnlich. Seine Stirn unter dem ſchwarzen, lockigen Haar 
war von höchſter geiſtiger Schönheit, die Naſe fein und etwas 
gebogen, die Lippen ſehr vornehm, die Geſichtsbildung oval, 
die Augen unwiderſtehlich, glänzend und geiſtvoll. Seine 
zierliche Geſtalt, von kaum mittlerer Größe, ſchien zu 
wachſen und wurde imponirend, wenn er am Dirigenten— 
pult ſtand. Von auffallender Schönheit waren ſeine 
Hände; „ſeeliſch“ würde Carus, der Hände- und Menſchen— 
kenner, ſie nennen. Eine höchſt anmuthige Bewegung des 
Kopfes war ihm eigen, und wenn er ihn leicht zurückwarf 
und mit ſeinem flüchtigen Blick, wie ein Feldherr, ſein 
Muſikantenheer ſtreifte, da war wol keiner, der ſich nicht 
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im ſtillen geſchworen hätte, ſeine Sache ganz über alle 
maßen gut zu machen. Er erſchien ſo elegant und ruhig 
während des Dirigirens, keinerlei Außergewöhnlichkeiten 
frappirten die Menge, nicht der geringſte Embarras und 
dabei doch eine Unfehlbarkeit ohnegleichen. 

Wie die einzelnen Mitglieder des Orcheſters an ihm 
hingen, ſagen keine Worte. Wie ſorgte er aber auch für 
ſie, wie lag ihm ihr Wohl am Herzen zu jeder Zeit, wie 
hatte er immer ein offenes Ohr und eine offene Hand 
für alle ihre Klagen. Er begnügte ſich nicht mit jener 
vorläufigen Gehaltszulage von 500 Thalern, die er dem 
Stadtrath für ſie abgerungen, er ruhte nicht eher, bis er eine 
wirkliche Verbeſſerung der Lage ſeiner Orcheſtermitglieder 
erwirkt hatte. 

„Eben weil das Orcheſter kein Luxusartikel“, ſchrieb 
Mendelsſohn damals, „ſondern die nothwendige wichtige 
Grundlage für ein Theater iſt, eben weil das Publikum 
jederzeit auf die Luxusartikel mehr zu ſehen pflegt als 
auf das Weſentliche, ebendeswegen iſt es Pflicht, dahin 
zu wirken, daß über dem Glänzenden nicht das Rechte, 
Nothwendige hintangeſetzt und beeinträchtigt werde.“ 

Und es mußte ſolch edler ſelbſtloſer Energie, die keinerlei 
Mühe und Anſtrengungen ſcheute, auch gelingen, verhältniß— 
mäßig großartige Reſultate in kürzeſter Friſt zu erzielen. 
Mendelsſohn ſetzte es durch, daß man das bedeutende 
Legat eines kunſtliebenden leipziger Bürgers zur Gründung 
einer Muſikſchule verwandte, und widmete ſpäter ſeine 
volle Kraft dieſem jungen Inſtitute, das wenige Jahre 
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nachher, trotz der düſtern Prophezeiungen gar mancher 
Schwarzſeher, friſch und kräftig emporblühte. Er nahm 
eben das ganze leipziger Muſikleben in ſeine Hände. 
Da ordnete und fügte ſich denn alles allmählich nach 
Mendelsſohn's Wunſch und Willen zu allgemeinem Heil 
und Segen. 5 


In den damaligen Tagen waren es drei Repräſentanten 
einer frühern Zeit, die dem jungen Kapellmeiſter beſonders 
auffallen mußten: die beiden Begründer der einſt ſo berühm— 
ten Muſikzeitung „Cäcilia“: Hofrath Rochlitz und Gottlob 
Wilhelm Fink, und der ehemalige Dirigent der leipziger 
Gewandhausconcerte, Auguſt Pohlenz. Wie er noch ſo 
lebendig vor mir ſteht, dieſer mein erſter Geſanglehrer, der 
liebe, hochverehrte Muſikdirector Pohlenz, der Componiſt ſo 
manches reizenden Quartetts, ſo manches anmuthigen Liedes, 
der Bildner ſo manches berühmten Sängers, ſo mancher 
gefeierten Sängerin und der ſilberhellen Stimme ſeiner eige— 
nen Frau, jener heitere, originelle Mann, den wir alle ſo tief 
betrauerten, als er ſo plötzlich von uns ſchied und zur Ruhe 
getragen wurde! Die drollige gedrungene Geſtalt in ihrer 
Beweglichkeit, das ſeltſame Geſicht mit den kleinen Augen 
hinter der großen Brille, der unnachahmliche Ton ſeiner 
Stimme, wenn er uns irgendeine Stelle vorſang, die Be— 
hendigkeit der dicken Finger, wenn ſie accompagnirten, und 
das warme treue Herz, die ſchöne muſikaliſche Seele in der 
ſchlichten Hülle, wer könnte das alles je vergeſſen! 

Man hat von allerlei Kränkungen geredet, die Pohlenz 
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durch die Berufung Mendelsſohn's erfahren, ja man ſchrieb 
ſogar feinen ſchnellen Tod am 10. März 1842 auf Rech— 
nung erlittener Vernachläſſigungen und Aufregungen. Es 
gehören aber dieſe Mittheilungen wie ſo manche andere aus 
dem Muſikleben der damaligen Zeit in das Reich der Sage. 
Gehörte doch die Pietät zu den Grundzügen von Mendels— 
ſohn's Weſen, verſtand er es doch wie wenige, auch die— 
jenigen zu ehren und hervorzuziehen, die ſchon wieder im 
Dunkeln ſtanden, und er ſtellte Pohlenz als Geſanglehrer 
ſo hoch, ſchätzte ihn als Muſiker nicht minder und ver— 
ſäumte keine Gelegenheit, dies auszuſprechen vor all jenen 
Ohren, die da hören wollten. Mendelsſohn war zwar ein 
echtes Kind ſeiner Zeit, im vollſten Sinne des Wortes, er 
vermittelte den Uebergang der claſſiſchen Muſik zu der mo— 
dernen, er ſang in ſeinen Oratorien „dem Herrn ein neues 
Lied“, aber er erkannte, daß, wie die Bibel das Fundament 
allen Glaubens, ſo die Traditionen der Boden, auf welchem 
dieſe neue Muſik fußen müſſe, und ſprach es oft aus, wie 
all unſer Wiſſen und Wirken doch eben in der Vergangen— 
heit wurzele. Wer wie er an Hildebrandt von Leipzig 
aus, in Bezug auf einen alten Muſiker, ſchreiben 
konnte: „Dieſe Erſcheinung rührte mich ſchon, weil 
ſie der Vergangenheit angehörte, wie denn Zopf und 
Perrüke für mich nie etwas Lächerliches, vielmehr etwas 
wehmüthig Feierliches haben“, der ſah ſicherlich keinen 
alten braven Collegen über die Schulter an. Wurden 
doch ähnliche Gerüchte in Bezug auf Mendelsſohn's Be— 
ziehungen zu Schumann laut, die nachher eine ſo glän— 
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zende Widerlegung fanden durch jene Bewunderung und 
Freude, mit der er Schumann'ſche Schöpfungen auf— 
führte, zur Aufführung empfahl und Schumann'ſche Lieder 
ſingen ließ und begleitete. Wer dieſe geflügelte Künſtler— 


ſeele einer jo niedrigen Empfindung wie die des Neides 


fähig hält, dem mangelt alles und jedes Verſtändniß einer 
edeln und vornehmen Natur. 

Um Wilhelm Fink, den geiſtvollen Muſikkritiker und 
Herausgeber des „Muſikaliſchen Hausſchatzes“, einſt auch 
vielgerühmten Prediger und liebenswürdigen Mann, ſam— 
melte ſich damals auch ein kleiner Kreis, der gewiſſer— 
maßen eine paſſive Oppoſition bildete gegen den neuen 
Dirigenten. Dieſe Oppoſition ging aber weniger von 
Fink als von ſeiner zweiten Frau aus, einer hochgebildeten 
Schülerin John Field's, die durch die Erſcheinung Mendels— 
ſohn's das anmuthige Talent ihrer zweiten Tochter Char— 
lotte in den Schatten gedrängt ſah. Ihre Abneigung, mit 
Mendelsſohn in irgendwelche Beziehung zu treten, ſteigerte 
ſich, als die Hand des Todes das jugendliche Mädchen— 
haupt berührte, an dem ſo viele Hoffnungen hingen, und 
erloſch nur mit dem Leben der ſchwergeprüften Mutter. 
Wilhelm Fink folgte zuerſt ſeinem Kinde in die Gruft, 
zärtlich gepflegt und heiß beweint von treueſter Tochterliebe, 
ſeine Frau überlebte ihn trotz qualvoller Leiden mehrere 
Jahre. Wie oft trugen wir Blumen in ihr ſtilles Kran— 
kenzimmer und mußten ihr dann erzählen von der Welt 
da draußen, und ſie erzählte dafür von jener viel reichern 
Welt da drinnen, wie ſie zu ſagen pflegte. Sie ſchloß 
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dann den Reliquienſchrein ihrer Erinnerungen auf, das 
ſtrenge Geſicht wurde warm und belebt, die Augen verloren 
ihren finſtern Blick und ſie plauderte von ihrem ruſſi⸗ 
ſchen Leben, von ihrem berühmten Lehrmeiſter und von 
Ludwig Berger und ſeiner blonden deutſchen Frau, die 
vor Heimweh in dem glänzenden Petersburg ſtarb, und 
von dem ſchönen Kaiſer Alexander. 

Der Hofrath Rochlitz war eine jener liebenswürdigen 
Greiſengeſtalten, die an einen klaren ſchönen Herbſttag 
erinnern. Ein reiches und bewegtes Leben lag hinter ihm, 


die Sonne neigte ſich zum Untergange, aber er ſah dieſem 


Untergange mit der heitern Ruhe eines Weiſen entgegen. 
Seine ſeelenvollen Augen, ſeine Unterhaltungsgabe, ſein Jean 
Paul'ſcher Humor und ſein jugendlicher Enthuſiasmus für 
alles Schöne in der Kunſt und Natur, in welcher Geſtalt es 
ihm entgegentreten mochte, machte ihn zu einer unbe) chreiblich 
anziehenden Erſcheinung. Zwiſchen ihm und Mendelsſohn 
bildete ſich das anmuthigſte Verhältniß, es lag etwas Un⸗ 
widerſtehliches in der Art, wie der junge Gefeierte ſich dem 
Alter und dem Verdienſt unterzuordnen wußte, und wiederum 
konnte niemand dieſe Huldigung liebenswürdiger entgegen— 
nehmen als eben Rochlitz. 

Auch gar mancher jugendliche „Charakterkopf“ aus 
jenen Tagen taucht aus dem Nebel der Erinnerung auf, 
die ſchöne Luiſe Schlegel-Köſter mit den blonden Locken, 
Schülerin unſers Pohlenz, die er uns immer zum Muſter 
aufſtellte und deren herrliche Stimme ich noch immer höre, 
als ſie einmal in Mozart's „Davidde penitente“ in der 
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Paulinerkirche ſang. Das dreigeſtrichene C drang ſo hell 
wie ein Sonnenſtrahl in alle Winkel des düſtern Gottes— 
hauſes, und mein lieber Vater, deſſen Herz für Muſik 
ſo begeiſtert ſchlug, trat nach der Aufführung in ſeinem 
Enthuſiasmus an die Sängerin heran und ſagte ihr einige 
warme Worte. Da ſtand ich ſtumm neben ihm und 
ſah voll Bewunderung zu ihr hin und betrachtete das 
feine Geſicht und die goldenen Locken und war durchaus 
bereit einzuſehen, daß unſer Pohlenz recht hatte, wenn 
er ſagte: „Die Luiſe bringt's zehnmal weiter als du, aber 
nicht etwa, weil ſie dieſe Prachtſtimme hat, ſondern weil 
ſie übt wie ein braver Trompeter, und du nicht!“ 

Auch der Erſcheinung der Eliſa Merti erinnere ich 
mich, jener eleganten Belgierin, mit den graziöſen Be— 
wegungen, die im Gewandhauſe ſo allerliebſt franzöſiſche 
Romanzen und kleine colorirte Arien ſang. Ein junges 
übermüthiges Völkchen bildete dann ein kritiſches Concert— 
publikum, jene Mitglieder eines der fröhlichſten kleinen 
„Muſikkränzchen“ der Welt, die wir uns immer an den 
weltbekannten Donnerstags-Abenden im Gewandhausconcert 
ein Rendezvous gaben. Wie mancher und manche ſah uns 
damals über die Achſel an und ſchüttelte den Kopf, daß der— 
gleichen „Halbwüchſige“ den hochgebildeten Leuten den Platz 
wegnähmen. Und doch war es nicht unter jenen „Halb— 
wüchſigen“, aus deren Mitte in einer plötzlichen Pauſe einer 
Beethoven'ſchen Symphonie das Wort „Speckkuchen“ laut 
und vernehmlich durch jenen Saal ſchallte, der das Motto 


trägt: Res severa est verum gaudium, das Unterhal— 
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tungsthema zweier Damen. — Du reizendes, unvergeßliches 
Muſikkränzchen, wie biſt du doch in alle Winde verſtreut 
worden. Und damals dachten wir doch alle, daß es ewig, 
ewig ſo bliebe! 

Ich glaube, Mendelsſohn, der von unſerm Treiben 
keine Ahnung hatte, ſowie jeder warmherzige Muſiker würde 
ſeine Freude gehabt haben, zu ſehen, wie ern ft wir es damals 
mit unſern Studien meinten. Die Leiſtungen waren ja un— 
vollkommen wie eben die Leiſtungen der Jugend, aber die 
Begeiſterung für die Muſik war in jedem von uns tief 
und glühend. Und dabei dieſe Glückſeligkeit, ſo gemeinſam 
ſingen und ſpielen zu dürfen, dieſes harmloſe Vergnügen 
bei ſchwachem Thee, Heringsſalat und Biſchoff, dieſe 
kleinen ſchuldloſen Intereſſen und Paſſionen — und da— 
zwiſchen Schubert und Beethoven, Mozart und Haydn, 
Vater Bach und Mendelsſohn. Wie ſie vor mir auf— 
tauchen alle jene reizenden Mädchenköpfe blond und braun, 
und die glänzenden Augen, von denen ſich wol manche 
ſeitdem „im Weinen übten“, und jene jungen „Cavaliere“, 
die ſich längſt in verſchiedener Weiſe Namen gemacht und 
jetzt lange Titel und Orden tragen. Wie es uns heiliger 
Ernſt war mit dem, was wir vortrugen und nach unſerer 
Art ſorgfältig ſtudirt hatten, wie wir gegenſeitig über uns 
zu Gericht ſaßen und uns voreinander fürchteten, und wie 
wir alle übereinſtimmten in jener Schwärmerei für den 
Einen, von dem eben ganz Leipzig erfüllt war: Felix 
Mendelsſohn. Wie manches Glas leerten wir an jenen 
Abenden auf ſein Wohl, wie mancher roſige Mund brachte 
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einen Trinkſpruch auf ihn aus, und ſchöne Augen ſtrahlten 
bei ſolchem Hoch. Wir hatten auch unſere beſtimmten 
Lieblinge in den Gewandhausconcerten, und mancher Be— 
rühmtheit gelang es nicht, unſern Beifall zu erwerben; 
dagegen ſchwärmten wir wiederum für manche Erſcheinung, 
die erſt viel ſpäter unſern Enthuſiasmus rechtfertigte. 
Mit welchem Intereſſe beobachteten und referirten wir 
einander jede Bewegung der hervorragendſten Orcheſter— 
mitglieder, wie verfolgten wir vor allem den Austauſch 
der Blicke und des Lächelns zwiſchen David und Mendels— 
ſohn und das freundliche Nicken oder Stirnrunzeln Klen— 
gel's. Es war und iſt eine ſeltſame Einrichtung des Ge— 
wandhausſaales, daß man großentheils nicht dem Orcheſter, 
ſondern der Zuhörer dem Zuhörer gegenüberſitzt und 
alſo meiſt Wendehals ſpielen mußte bis zur Erſchöpfung, 
um Mendelsſohn dirigiren zu ſehen. Zuweilen, in der 
großen Pauſe, erſchien er wol einmal in einer jener bei— 
den Logen über dem Orcheſter und plauderte dort ein 
Weilchen. Ich denke, ſolch ein Gewandhausconcert muß 
aus der Kronleuchterperſpective den Eindruck eines Blu— 
menbeetes gemacht haben, mit dieſem Reichthum der 
hübſchen dunkeln und hellen geſchmückten Köpfchen, mit 
allen dieſen eleganten Toiletten in vorwiegend hellen 
Farbentönen, und wenn es viel zu hören gab, ſo gab es 
auch ſicherlich nicht wenig zu ſehen. Ach, wie manche 
holde Roſe, die damals blühte, iſt längſt verweht und ins 
Grab geſunken! Ich ſehe ſie noch ſo deutlich, die viel— 
bewunderte und geliebte Iſidore P., nach her Frau von G 
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mit ihren wunderbaren Gazellenaugen, blendendem Teint 
und dunkelm Haar, immer in duftiges Weiß wie in durch— 
ſichtige Schleier gehüllt; ich ſehe das liebliche blonde 
Schweſternpaar Celeſte und Lisbeth K. in ihrer Grazie 
und Anmuth, die zarte Konſtanze P., die pikante Marie B. 
und noch viele andere, nicht minder reizend: ſie ſchlummern 
alle ſchon in kühler Erde. 

Der alte Gewandhausſaal hat viel Schönheit auf— 
blühen und welken ſehen. 

Wie die Menſchen auf ihre Ahnen und Vorfahren, 
ſo haben auch einzelne Städte ihren Stolz auf ihre Ver— 
gangenheit, und vor allen Leipzig auf ſeinen Muſikruhm. 
Kein hochadelicher Junker kann mit größerm Vergnügen 
ſeinen Stammbaum muſtern, mit größerer Präciſion ſeine 
Ahnen an den Fingern herzählen, als die Lindenſtadt die 
Reihen der gelehrten und großen Cantoren, die dem Vater 
Sebaſtian an der Thomasſchule vorangingen und folgten 
wie die Sterne der Sonne. Man wußte genau Beſcheid 
in Bezug auf jene „alten Herren“ und hielt die Namen 
Kuhnau, Schicht und Hiller kaum minder in Ehren als 
Bach ſelber. Dankbare Schülerinnen: das Schweſtern— 
quartett Podleska aus Böhmen, hatten dem Cantor Hiller 
ein Denkmal geſetzt an einer Stelle der leipziger Prome— 
naden, allwo das Füßchen der ſchönen Corona Schröter gar 
manchmal gewandelt und der Student Goethe mit Käthchen 
Schönkopf und Friederike Oeſer wol oft vorübergegangen 
war. Mendelsſohn war es, der zuerſt den Gedanken an— 
regte, zum Andenken des Altvaters deutſcher Kirchenmuſik 
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ein Monument aufrichten zu laſſen, der Stätte feines 
Wirkens gegenüber, in den Anlagen vor der Thomasſchule. 
Mit großer Energie ging er ſofort an die Ausführung 
dieſes Plans und veranſtaltete eine Reihe von Orgel— 
concerten, deren Ertrag zur Herſtellung eines Bach-Denk— 
mals verwendet werden ſollte. Eine andachtsvolle Menge 
füllte denn auch am Abend des 6. Auguſt 1840 die alte ehr— 
würdige Thomaskirche bis auf den letzten Platz, um Men— 
delsſohn zum erſten mal die Orgel ſpielen zu hören. Er allein 
füllte mit ſeinen Leiſtungen das Programm und opferte 
ſeine Kraft der Erfüllung ſeines Lieblingswunſches. Da 
ſchritt denn Bach's herrliche Fuge in Es-dur einher, dann 
ſeine Phantaſie über den Choral: „Schmücke dich, o liebe 
Seele“, ein Präludium mit Fuge in A moll mit ihren 
21 Variationen, die Paſtorella und die Trinata in A moll. 
Und endlich ſchloß Mendelsſohn das Concert mit einer 
freien Phantaſie über die ergreifendſte Choralmelodie 
der Welt: 
O Haupt voll Blut und Wunden. 

Es ſaß aber dort oben auf der Orgelbank kein Mu— 
ſiker der modernen Zeit; der alte wunderbare Vater 
Sebaſtian Bach ſelber war es, der da ſpielte. Heilige 
Schauer wehten durch die Seelen der Hörer, heiße Thränen 
fielen nieder aus Augen, die längſt das Weinen verlernt. 
Und der ehrwürdige Rochlitz, der an ebendieſer Stelle 
noch den Cantor Schicht die Orgel ſpielen gehört, ſchloß 
nach beendigtem Concert den jungen Meiſter in die 
Arme mit den Worten: „Nun kann ich ruhig heim— 
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gehen — Schöneres, Erhebenderes werde ich nie wieder 
hören!“ | 
Mendelsſohn's Klavier- und Orgelſpiel iſt meiner 
Meinung nach nie genug von ſeinen Zeitgenoſſen gewürdigt 
worden, oder es war der Componiſt, der gewiſſermaßen 
den ausübenden Muſiker in den Hintergrund drängte. 
Abgeſehen von dem Zauber ſeines Anſchlags, einem Zauber, 
der ſich nur empfinden, nicht definiren läßt, wie etwa 
der Reiz einer Frühlingsnacht, wo 

alte Wunder wieder ſcheinen 

Mit dem Mondesglanz herein 


und einer vollendeten Technik, war es die unbedingte 
Hingabe an den Meiſter, deſſen Werk er eben vortrug, 
die ſein Spiel zu dem Vollendetſten ſtempelte, was viel— 
leicht jemals gehört worden iſt und überhaupt gehört 
werden kann. Er legte nichts Eigenes hinein, wenn er 
die Schöpfungen anderer wiedergab; er verſenkte ſich ſo 
ganz in die Seele und den Geiſt des andern, er war in 
ſolchen Momenten in Wahrheit nur das Gefäß, das den 
fremden edeln Wein aufnahm, aber eine Schale vom 
reinſten durchſichtigſten Kryſtall; man ſah die köſtliche Flut 
funkeln und 

die Geiſter auf- und niederſteigen 

Und ſich die goldnen Eimer reichen. 

Wenn ich ſelbſt mir den Eindruck zurückrufe, den 

Mendelsſohn's Spiel auf mein junges Herz gemacht, ſo 
kann ich nur ſagen, daß andere Virtuoſen mich gar oft 
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entzückten, hinriſſen und berauſchten, wie Liſzt, Klara 
Schumann, Ferdinand Hiller u. a.; daß ich aber nie bei 
irgendeinem andern jene Empfindung gehabt habe, die über 
mich kam, wenn ich ihn gehört. Es war mir dann ſtets, als 
ſollte ich die tiefſte Einſamkeit aufſuchen, um nur immer und 
immer wieder jene kaum verhallten Töne nachklingen zu 
laſſen. Die ſüßeſte Menſchenſtimme erſchien mir rauh und 
hart; ich wäre am liebſten für eine Weile taub geworden, 
um nur nichts anderes unmittelbar nachher zu hören. Und 
daſſelbe Gefühl hatte mein Bruder Eduard. Er hielt 
ſich wol halb ſcherzend, halb ernſthaft die Ohren zu 
nach einem Concert, in dem Mendelsſohn geſpielt, und 
ſagte dann nach einigen Augenblicken: „Ich habe mehr 
gehört als ihr, für mich hat er jetzt noch einmal geſpielt!“ 
Wer weiß, wie oft ſie auftauchten — viele Jahre ſpäter — 
jene unvergeßlichen Klänge, vor der Seele des einſamen 
Wüſtenwanderers, um ihn zu tröſten und zu erquicken in 
der ſchauerlichen Stille jener Einöden, in denen er ſein 
frühes Grab finden ſollte .. .. 

Noch zur Stunde vernimmt mein geiſtiges Ohr bei 
einzelnen Compoſitionen, die ich von Mendelsſohn zu 
hören das Glück hatte, wenn eben andere ſie jetzt vor mir 
ſpielen, ganz deutlich ihn und ihn allein, weil eben keine 
andere Hand den Eindruck verwiſchen kann, den ich bei 
beſtimmten Melodien, vorzugsweiſe auch in einigen ſeiner 
„Lieder ohne Worte“, durch ſein Spiel empfing. Und ſo 
hört endlich auch mein phyſiſches Ohr dieſe Töne. Auch 
die Sinne haben ihr Gedächtniß. 
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Das Jahr des Bach-Denkmals brachte von größern 
Compoſitionen Mendelsſohn's das „Guttenberglied“ und 
ſeinen „Lobgeſang“ und deſſen erſte Aufführung in Leipzig. 

Letztere Dichtung, von Mendelsſohn ſelbſt aus Bibel— 
worten wunderbar ſchön zuſammengeſtellt, feiert den Sieg 
des göttlichen Lichts über die Finſterniß. Das Tonwerk 
zerfällt in zwei innig verbundene Sätze: den großen In— 
ſtrumental- und den Vocalſatz. Wer könnte wol das herr— 
liche Duett der beiden Frauenſtimmen: „Ich harrete des 
Herrn“, vergeſſen, mit dem innigen Schluß: „Wohl dem, 
der ſeine Hoffnung ſetzt auf den Herrn!“ Ein Hauch ſüßer 
Frömmigkeit durchweht das Ganze wie der Weihrauchduft 
ein Gotteshaus. Und dann jene bange Frage, die wol in 
jedem Menſchenherzen einen Widerhall findet: 

Hüter, iſt die Nacht bald hin?! 


Wer hätte nicht in der Dunkelheit der Angſt und 
Schmerzen zum Himmel aufgeſeufzt: 
Hüter, iſt die Nacht bald hin?! 
Wahrhaft ſonnenſtrahlartig iſt die Wirkung der Ant— 
wort, wie ſie eine helle Frauenſtimme gibt: 
Die Nacht iſt vergangen — vergangen. 


Der Doppelchor, der nun dieſe Himmelsbotſchaft 
wiederholt: 


Die Nacht iſt vergangen, der Tag iſt gekommen! 


iſt von einer Großartigkeit und frommen Freudigkeit ohne— 
gleichen. 
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Kurze Zeit nach der leipziger Aufführung dirigirte 
Mendelsſohn ſein neues Werk in Birmingham. Nach 
ſeiner Rückkehr hörte Leipzig zum erſten mal den 42. Pſalm 
mit einer der ſeelenvollſten Sängerinnen Mendelsſohn'ſcher 
Muſik: Frau Livia Frege. Dann aber, während vieler 
Monate, ſtudirte Mendelsſohn einem Chor begeiſterter 
Sängerinnen und Sänger mit unendlicher Mühe, Hin— 
gebung und Geduld das Rieſenwerk der Bach'ſchen 
Paſſionsmuſik ein, deren Aufführung zum Beſten des 
Bachdenkmals am Palmſonntagabend 1841 in der Thomas— 
kirche ſtattfand. 

Da ſchwebten ſie herab dieſe ergreifenden Chöre, die 
heiligen Choräle, die vor mehr als 100 Jahren an der— 
ſelben Stelle erklungen waren. Da ſtand die zarte Geſtalt 
des jungen Dirigenten, deſſen Hand und Auge die Ton— 
maſſen bewältigte, wo am Charfreitag anno 1728 die ge— 
waltige Erſcheinung Sebaſtian Bach's geſtanden, und die— 
ſelben Andachtsſchauer, die damals die Seelen jener Hörer 
durchwehten, deren Leiber längſt in Staub zerfallen, 
fluteten auch über dieſe Verſammlung hin, und die Hände 
falteten ſich in Staunen und Bewunderung vor dieſer 
gigantiſchen Schöpfung frommen Glaubens. Und nur ein 
„gläubiges Herz“ in des Wortes höchſter Bedeutung 
konnte das Werk ſo zu Gehör bringen, ſo dirigiren. 
Wenn der ehemalige Cantor der Thomasſchule, den der 
liebe Gott zum Kapellmeiſter der himmliſchen Heerſcharen 
ernannt, an jenem Palmſonntage dieſer irdiſchen Auf— 
führung hätte lauſchen dürfen, ſeine Feueraugen würden 
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geſtrahlt, ſein Herz würde frohlockt haben über dieſen ſeinen 
Schüler und Freund, der nach hundert und mehr Jahren 
ihm näher ſtand als jene, die in der kleinen dunkeln 
Cantorſtube ihm gegenübergeſeſſen und das lebendige Wort 
von den Lippen genommen. 


VI. 


In Berlin. 


— — 


Ihr Vöglein in den Zweigen ſchwank, 
Wie ſeid ihr froh und friſch und frank .... 


Es war ein Vogel im Käfig, der am 9. Auguſt 1841 
von Berlin aus ſchrieb: „Du willſt Neuigkeiten vom 
berliner Conſervatorium hören; ich auch, aber es gibt 
deren keine. Die Sache iſt im allerweiteſten Felde, wenn 
ſie überhaupt gar in irgendeinem Felde ſchon iſt und 
nicht blos in der Luft. Der König ſcheint den Plan zu 
haben, die Akademie der Künſte umzugeſtalten; das geht 
doch nun aber einmal nicht gut, ohne aus der jetzt be— 
ſtehenden Geſtalt derſelben eine andere zu machen. Hierzu 
kann man ſich aber nicht entſchließen, und ich möchte am 
allerwenigſten dazu rathen, weil ich überhaupt weder von 
einer geſtalteten noch ungeſtalteten Akademie viel Heil für 
Muſik erwarten kann.“ 

Mendelsſohn war im Juli 1841 von Leipzig nach Berlin 
übergeſiedelt auf den Wunſch Friedrich Wilhelm's IV.; 
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die vorstehenden Worte bilden den Anfang eines Briefes 
an ſeinen geliebten Freund David. Der kunſtſinnige König 
berief den größten der lebenden Muſiker an ſeinen 
„Muſenhof“ als Vertreter der edeln Tonkunſt. In der 
Mendelsſohn'ſchen Briefſammlung finden ſich die intereſſan— 
teſten Documente in Betreff jener Stellung eines Direc- 
tors der Muſik mit 3000 Thlrn. Gehalt an einer in Berlin 
zu errichtenden „Kunſtakademie“, beſtehend aus 4 Klaſſen: 
Architektur, Sculptur, Malerei und Muſik. Ein großes 
Muſikconſervatorium ſollte errichtet, eine Reihe von geiſt— 
lichen und weltlichen Concerten gegeben werden. 

„Daß ich nun alſo ein Privatleben wieder anfangen 
ſoll, aber dabei etwa ein Conſervatorien-Schulmeiſter 
werden, dazu kann ich mich nach meinem guten friſchen 
Orcheſter nicht verſtehen; ich könnte allenfalls, wenn es 
eben ein reines Privatleben ſein ſollte; da würde blos 
componirt und in Stille gelebt, aber da kommt ja ſchon 
wieder das berliniſche Zwitterweſen, die großen Plane, die 
winzige Ausführung, die großen Anforderungen, die win— 
zigen Leiſtungen, die vollkommene Kritik, die mittelmäßigen 
Muſikanten, die liberalen Ideen, die Hofbedienten auf der 
Straße, das Muſeum und die Akademie und der Sand! 
Ich zweifle, daß länger als das eine Jahr dort meines 
Bleibens ſein wird, indeß werde ich natürlich alles thun, 
um dieſes eine Jahr weder für mich noch für die andern 
ungenutzt vergehen zu laſſen!“ 

Zur großen Freude der Mutter und Geſchwiſter zog 
nun Mendelsſohn mit den Seinigen in daſſelbe geliebte 
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Haus, „aus welchem ich vor 12 Jahren mit ſchwerem 
Herzen zog“, wie er ſchreibt. Aber heimiſch wurde er 
nicht in der Vaterſtadt, trotz aller Mühe, die man ſich 
von allen Seiten gab, ihm den Aufenthalt in Berlin are 
genehm zu machen und den berühmten Meiſter in jeder 
Weiſe zu ehren und zu feiern. Wohl tauchten aus den 
damaligen berliner Kreiſen einzelne Geſtalten auf, die ihm 
das Herz warm machten, wie vor allen der alte Tieck 
mit ſeinen klaren Augen, Pauline von Schätzel-Decker mit 
ihrer ſüßen Stimme, die ſo gern und wunderſchön Men— 
delsſohn'ſche Lieder ſang, Meyerbeer, Humboldt, Bunſen, 
Geibel, der ſich einige Wochen dort aufhielt, Profeſſor 
Wichmann, Bettina und ihre ſchönen Töchter u. a.; be— 
ſonders wohl that ihm die hohe Gnade des Königs, die ſich 
in der rührendſten Weiſe äußerte und ſtets gleichblieb; 
im allgemeinen aber drückte ihn doch die Atmoſphäre der 
„Metropole der Intelligenz“. Er ſelbſt klagt in ſeinen 
Briefen, daß er ſich trotz der Freude des Zuſammenlebens 
mit Mutter und Geſchwiſtern, trotz aller Vorzüge und 
frohen Erinnerungen an keinem Orte Deutſchlands ſo 
wenig zu Haus fühle als eben in Berlin. „Der Grund“, 
ſagt er in einem Briefe an den Präſidenten Berkenius in 
Köln, „mag darin liegen, daß alle Urſachen, welche es 
mir damals unmöglich machten, meine Laufbahn hier zu 
erweitern, welche mich alſo von hier forttrieben, nach 
wie vor noch beſtehen und leider wol auch für ewige 
Zeiten beſtehen werden. Dieſelbe Zerſplitterung aller 
Kräfte und aller Leute, daſſelbe unpoetiſche Streben nach 
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äußerlichen Reſultaten, derſelbe Ueberfluß an Erkenntniß, 
derſelbe Mangel an Production und Mangel an Natur, 
daſſelbe ungroßmüthige Zurückbleiben in Fortſchritt und 
Entwickelung, wodurch beide freilich viel ſicherer und ge— 
fahrloſer werden, wodurch ihnen aber auch alles Verdienſt— 
liche, Belebende geraubt wird. Ich glaube, daß ſich dieſe 
Eigenſchaften in allen Dingen hier wiederfinden werden; 
in den muſikaliſchen iſt es ohne Zweifel der Fall. Der 
König hat den beſten Willen, dieſes alles zu verändern 
und zu verbeſſern; wenn er aber auch dieſen Willen un— 
erſchütterlich eine Reihe von Jahren feſthielte, wenn er 
lauter Leute fände, die denſelben Willen hätten und un— 
ermüdlich daran arbeiteten, — auch dann wären Reſultate, 
erfreuliche Erſcheinungen erſt nach dieſer Reihe von Jahren 
zu erwarten, wie mir ſcheint, und beide verlangt man hier 
zu allererſt. Als ob der Boden erſt wieder umgeackert 
und aufgewühlt werden müßte, um Früchte zu tragen, ſo 
ſcheint mir's hier, wenigſtens in meinem Fach. Die 
Muſiker ſind jeder für ſich, nicht je zwei miteinander über— 
einſtimmend; die Liebhaber in tauſend kleinen Kreiſen ver— 
theilt und verſchwunden; dabei iſt alle Muſik, die man 
hört, allerhöchſtens mittelmäßig, nur die Kritik ſcharf, 
genau und wohl ausgebildet. Das ſcheinen mir für die 
nächſte Zeit keine guten Ausſichten und jenes von Grund 
aus Aufrichten iſt meine Sache nicht, denn mir fehlt es 
an Talent und Luſt dazu. So erwarte ich, was man 
von mir verlangt, und das beſchränkt ſich wahrſcheinlich 
blos auf eine Anzahl Concerte, die die Akademie der 
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Künſte im kommenden Winter geben und die ich dann 
dirigiren ſoll.“ 

Und ſo geſchah es. Der geiſtvolle Herrſcher und 
warmherzige Schirm- und Schutzherr aller Künſte fand für 
diesmal eben keine Leute, die denſelben Willen hatten 
wie er und ihre Kräfte daranſetzten, ihn zu erfüllen, und 
ſo ſchliefen alle jene ſchönen Plane allgemach ein und die 
Ausſicht auf eine erfreuliche praktiſche Thätigkeit für 
Mendelsſohn ſchwand von Woche zu Woche mehr und mehr. 
Um ſich dem Drucke dieſes Bewußtſeins zu entziehen, unter— 
nahm er zuerſt einige Ausflüge nach Leipzig, wo er ſo viel 
gute Muſik gehört und mitgemacht. Dann, nach Leipzig, 
ſehen wir ihn in London, wo er, von Ehren und Vergnügun— 
gen faſt erdrückt, ſehr heiter lebt, den „Wilhelm Meiſter“ 
wieder lieſt und mit Klingemann abends die Felder durch— 
ſtreift, um ſich etwas zu erholen, weil ſie es „gar zu toll“ mit 
ihm getrieben. Er ſpielte in Exeter-Hall vor 3000 Menſchen, 
die ſich kaum zu laſſen wußten vor Entzücken, nahm den 
Thee bei der Königin Victoria in der prächtigen Galerie 
des Buckingham-Palaſtes, dirigirte feine „Hebriden“ in der 
Philharmoniſchen Geſellſchaft, hörte Fanny Kemble Shak— 
ſpeare leſen, plauderte mit Lady Morgan und Miß Jame— 
ſon, ſchwärmte mit Winterhalter, dem berühmten Maler 
der Spitzen, des Sammts, und den ſchönen, vornehmen 
Frauen, in den Galerien umher, muſicirte mit ſeinem ge— 
liebten Moſcheles, mit Bennett, mit Duprez bei Chorley und, 
Benedict, ſpeiſte bei Bunſen und nahm ſich endlich vor, in 
den nächſten Wochen einmal „keine Muſik“ zu machen. 


— 
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So flog er denn nach der Schweiz, traf unterwegs mit 
Cécile, feinem Bruder und ſeiner Schwägerin zuſammen, 
ruhte in dem geliebten Interlaken aus, ging dann nach Zürich 
und kehrte über Frankfurt in ſeinen vergoldeten Käfig nach 
Berlin zurück. Von dieſer Reiſe aus war es, wo er an 
ſeinen Freund Hildebrandt eins ſeiner reizenden Billet⸗ 
doux ſchrieb und die liebenswürdige Hausfrau bat, „recht 
viel“ von den bekannten herrlichen Eſſigpflaumen ein— 
zumachen: — „für das Aufeſſen wird ſchon ſorgen ein 


gewiſſer Felix Mendelsſohn“. 


In Berlin hatten ſich die Verhältniſſe inzwiſchen nicht 
geändert, und da Mendelsſohn vor dem Gedanken zurück— 
ſchreckte, in dieſer Weiſe fortzuleben und gewiſſermaßen 
einen Ruhepoſten einzunehmen, ſo entſchloß er ſich kurz 
und bat um ſeinen Abſchied. Man machte ihm nun den 
Antrag, an die Spitze der geſammten evangeliſchen Kirchen— 
muſik zu treten, und theilte ihm mit, daß man zunächſt 
einen auserleſenen Sängerchor und ein ausgewähltes 
Orcheſter zur künſtleriſchen Unterſtützung des Gottesdienſtes 
und beſonders zu der Aufführung von Oratorien heran— 
zubilden beabſichtige und eben dieſe Vereine ſeiner alleinigen 
Leitung anzuvertrauen wünſche. Mendelsſohn erklärte ſich 
zwar zu einer derartigen Wirkſamkeit bereit, behielt ſich 
aber ſowol die Wahl ſeines Aufenthaltsals die freie Ver⸗ 
fügung über ſeine Zeit vor, bis die Verwirklichung dieſer 
großartigen Idee eingetreten ſei, und ſprach dem Miniſter 
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Eichhorn gegenüber den Wunſch aus, Sr. Majeſtät ſelbſt 
all dieſe Bitten vortragen zu dürfen. 

Der König gewährte nun dem Componiſten des 
„Paulus“ eine Audienz, worin Se. Majeſtät ſich ihm 
gegenüber auf das huldvollſte äußerte, wogegen Mendels— 
ſohn ſeinem hohen Gönner verſprach, eine Reihe ihm noch 
näher zu bezeichnender Compoſitionen im Sinne des könig— 
lichen Auftraggebers zu vollenden, ferner zur Stelle zu 
ſein, ſobald jenes „Rieſeninſtrument“, auf dem er gleichſam 
zu ſpielen berufen, aufgeſtellt ſei. 

Jene größern Werke, die Mendelsſohn im Auftrage 
Friedrich Wilhelm's IV. componirte, ſind: Die Sommer— 
nachtstraum-Muſik mit Ausſchluß der Ouverture, die 
Muſik zur „Athalia“, „Antigone und Oedipus auf 
Kolonos“, ſowie eine Reihe liturgiſcher Geſänge. 

Was nun ſeine ſchaffende Thätigkeit betrifft, ſo führt 
der von Julius Rietz zuſammengeſtellte „Anhang“ zu den 
Briefen Mendelsſohu's aus den Jahren 1840 —42 folgende 
Werke auf: 

1840: Lobgeſang; Feſtgeſang für Männerſtimmen; 
Quartette für Männerſtimmen; Quartett für gemiſchte 
Stimmen. 

1841: Antigone-Muſik; verſchiedene größere Klavier— 
Compoſitionen; Lieder für eine Singſtimme; drei „Lieder 
ohne Worte“. | 

1842: A-moll⸗Symphonie; Lieder für eine Singſtimme; 
ein Lied für zwei Frauenſtimmen; ein „Lied ohne Worte“. 
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VII. 


Zurück nach Leipzig. 


— 


Schon ſchwebt die Sonne höher 
In ihrem Siegeslauf .. .. 


So kehrte denn Mendelsſohn nach Leipzig zurück mit 
dem Titel eines preußiſchen Generalmuſikdirectors und 
der in dem betreffenden Schriftſtück verzeichneten Bemer— 
kung: „Zur Dispoſition des preußiſchen Cultusminiſteriums 
geſtellt“. 

Wie oft hat der „Generalmuſikdirector“ über dieſe 
Formel geſcherzt, wie manchen Anlaß zur Heiterkeit gab 
ſie in den muſikaliſchen Freundeskreiſen! 

Die Antigone-Muſik, die zum erſten mal am 6. Nov. 
1841 im Neuen Palais zu Potsdam aufgeführt wurde 
und in Berlin am 12. April 1842 im Schauſpiel⸗ 
hauſe, erſchien in Leipzig zuerſt am 5. März 1842. Frau 
Deſſoir, eine vortreffliche Schauſpielerin, und der tüchtige 
Herr Reger boten alle ihre Kräfte auf, dieſe gewaltige 
Tragödie würdig zu tragen, und unter athemloſer Span— 
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nung ſah man, begleitet von den Klängen der Muſik, 
jenes gigantiſche Schickſal über jene Breter, die die Welt 
bedeuten, ſchreiten, „welches den Menſchen erhebt, wenn 
es den Menſchen zermalmt“. 

Man mußte das wunderbare Stück dreimal wieder— 
holen, jeder wollte die Heldenjungfrau ſehen, wie ſie in 
das Todtenbrautgemach hinabſteigt zu dem Leichnam des 
Geliebten. 

In jene Zeit fällt auch Mendelsſohn's Ernennung 
zum Kapellmeiſter des Königs von Sachſen. 

Nun begann ein bewegtes Wandervogel-Leben für Men— 
delsſohn; er flog herüber und hinüber zwiſchen Berlin, 
Leipzig und Dresden, dazwiſchen auch einmal nach dem 
lieben Düſſeldorf zu einem Muſikfeſt mit Händel's „Iſrael 
in Aegypten“ und dem „Lobgeſang“, wo er am dritten 
Feſttage unendlichen Enthuſiasmus erregte mit dem Vor— 
trage von Beethoven's Es-dur-Concert. 

Eine muſikaliſche Zeitung äußerte ſich damals folgen— 
dermaßen über Mendelsſohn als einen „geborenen Feſt— 
orduer“: „Er vereinigt die wiberſtrebende Maſſe, beſeelt fie 
zu einem organiſchen Ganzen und bewegt durch ſeine ein— 
nehmende Höflichkeit, durch ſeinen ſchlagenden Witz wie 
durch den überall hervorſpringenden Reichthum von Sach— 
kenntniß ſelbſt die Laueſten zu hellem Eifer, die Wider— 
haarigſten zur Ausdauer und Aufmerkſamkeit.“ 

Ehren und Triumphe begleiteten jeden ſeiner Schritte, 
auch mit dem Orden pour le mérite ſchmückte königliche 
Huld ſeine Bruſt. Zur Ruhe ließ man ihn fortan nie 
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mehr recht kommen, alle Welt machte Anſprüche an ihn. 
Trotz dieſes äußerlich ſo bewegten Daſeins arbeitete er 
aber mit gewohntem Fleiß, und eine friſche Blüte nach 
der andern ſproßte hervor aus dem ſchöpferiſchen Geiſte, 
und der Gefeierte fühlte ſich am glücklichſten in ſeinem 
„kleinen Arbeitsſtübchen 44 


Wie herrlich ſchreibt er an Klingemann im Anfang 
des Jahres 1843: „Ich empfinde wieder recht lebhaft, 
welch himmliſcher Beruf eigentlich die Kunſt iſt. Ver— 
danke ich auch den nur den Aeltern! Eben, wenn alles 
andere, was einen abziehen ſoll, ſo widerwärtig, leer und 
ſchal erſcheint, ſo ergreift einen ſchon die kleinſte, wirk— 
liche Thätigkeit der Kunſt gleich ſo im Innern, führt ſo 
weit, weit von der Stadt, vom Lande, von der Erde weg, 
daß es ein wahrer Gottesſegen iſt.“ 


Das leipziger Conſervatorium, zu deſſen Errichtung 
der edle König von Sachſen eine bedeutende Summe be— 
willigt hatte, beſchäftigte ihn ſehr, und welche Herzens— 
freude für ihn die Eröffnung dieſes ſegensreichen Kunſt— 
inſtituts war, erzählen noch heute ſeine Freunde als 
Augenzeugen mit Rührung. 


Es war ja nicht ohne mannichfache Sorgen und 
Mühen ins Leben getreten; wie manchen paſſiven Wider— 
ſtand hatte man beſiegen, wie manches Hinderniß bei— 
ſeiteſchieben müſſen. Nicht immer arbeitete Mendelsſohn 
unter blauem Himmel und Sonnenſchein. Gar oft wurde 
feine Seele verletzt durch Beſchränktheit, Kurzſichtigkeit, 
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Dünkel und Starrſinn und beſonders durch gekränkte 
Eitelkeit, deren Kundgebungen in verſchiedenſter Geſtalt 
ſich in ſeinen Weg drängten. 

Die Namen der erſten Lehrer des Conſervatoriums 
zu Leipzig ſtrahlten ihren Glanz weit aus in alle Lande; 
ſpäter erſt trat der Altmeiſter Moſcheles hinzu. Anfangs 
waren nur beſchäftigt Mendelsſohn ſelber; dann der ge— 
lehrteſte Contrapunktiſt Deutſchlands, der Freund und 
Schüler Spohr's, Cantor der Thomasſchule, Moritz 
Hauptmann; Robert Schumann, der Unvergeßliche; der 
Geigerkönig David, Auguſt Pohlenz und der berühmte Orgel— 
ſpieler Becker. Nach dem Tode von Pohlenz theilten ſich 
Frau Bünau⸗Grabau und Friedrich Böhme in den Solo- und 
Chorgeſang. Ebenfalls angeſtellt wurden der liebenswürdige 
College David's, Auguſt Klengel, und die jungen Klavier— 
virtuoſen Plaidy und Wenzel. Ein Italiener, Signor Ghezzi, 
übernahm den Unterricht in der italieniſchen Sprache und 
der geiſtvolle Verfaſſer der „Geſchichte der Muſik“, Franz 
Brendel, hielt den Schülerinnen und Schülern wiſſenſchaft— 
liche Vorträge. Die Geſchäfte des Inſtituts leitete einer 
der innigſten Freunde des Inſtituts und Mendelsſohn's, 
Advocat Schleinitz. Das Conſervatorium nahm einen 
herrlichen Fortgang, wie es unter ſolchen Auſpicien nicht 
anders ſein konnte, und blüht noch zur Stunde zum Ruhme 
ſeines Stifters als eine echte und rechte Pflanzſchule der 
Tonkunſt. 

Von jenen Lehrern, die Mendelsſohn damals einführte, 
wirken noch in ungeſchwächter Kraft: Moſcheles, David, 
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Klengel, Plaidy, Wenzel und Brendel, denen namhafte 
jüngere Kräfte zur Seite ſtehen. 

Was Mendelsſohn als Lehrer geweſen, würde allein 
ſchon hingereicht haben, ihm einen großen Namen zu 
machen; da zeigte ſich die Größe ſeines Talents und ſeines 
Charakters in glänzendſtem Lichte. Es iſt nicht möglich, 
im Verkehre mit Schülern mehr Geduld und Herzensgüte 
zu zeigen, als er es allezeit gethan, und ſeine Nachſicht dem 
redlichen Fleiß und guten Willen gegenüber war rührend. 
Dagegen trat er jeder Nachläſſigkeit und Anmaßung ſehr 
ſtreng entgegen, und gegen Unwahrheit, in welcher Geſtalt 
ſie ſich auch zeigen mochte, war er unerbittlich und faſt 
unverſöhnlich. Man ſchwärmte für ihn, man vergötterte ihn, 
aber man fürchtete ihn auch als den unbeſtechlichſten Richter. 
Die hohe Reinheit feiner Natur, die alles Unedle inſtinct— 
mäßig zurückſtieß, eine Natur, auf die Goethe's Worte 
über Schiller ſo wunderbar paſſen: 

Und hinter ihm, im weſenloſen Scheine 

Lag, was uns alle bändigt — das Gemeine 
ließ ihn zuweilen ſchroff, ſelbſt hart erſcheinen, und nie— 
mand wurde weniger als er von äußern glänzenden 
Eigenſchaften und Gaben gefangen genommen, wenn der 
innere Menſch jener ſchimmernden Außenſeite nicht ent— 
ſprach. Wie belehrend ſeine Winke waren bei der Durch— 
ſicht von Compoſitionen, wie anregend ſein Tadel, wie 
erhebend ſein Lob, erkennen alle ſeine Schüler mit heißer 
Dankbarkeit. Die Furchtſamſten wußte er zu ermuthigen, 
das ſchüchternſte Talent entfaltete ſich unter dem Lichte 
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ſeiner Augen zur Blüte wie das Veilchen im Sonnen— 
ſchein, und aus einer feſtverſchloſſenen Knospe wurde in 
ſeiner Nähe eine Wunderblume. 


Am 2. Febr. 1843 führte man im Gewandhaus— 
concert, wie überhaupt zum erſten mal öffentlich, die 
Goethe'ſche „Walpurgisnacht“ auf. Mendelsſohn hatte 
dieſe Ballade ſchon theilweiſe in Rom componirt, vielleicht 
auf Goethe's beſondern Wunſch, und Meiſter Hildebrandt 
weiß noch von mancher ernſt-komiſchen Unterhaltung über 
den alten Druiden zu berichten und hat wol zuerſt den 
phantaſtiſch-wilden Chor: 

Kommt mit Zacken und mit Gabeln! 
über die Taſten des Inſtruments ziehen hören. 

Das Ganze iſt ein Tonbild von den glühendſten 
Farben, faſt möchte ich ſagen, es ſind Tinten aus dem ge— 
ſegneten Lande „wo die Citronen blühen“, und es iſt ein 
Frühling jenſeit der Alpen, der uns in dem reizenden 
Frauenchor: 

Es lacht der Mai, der Wald iſt frei! 
anhaucht. Wir Armen pflegen in unſerm Lenz, der 
meiſtens einen „unſterblichen Schnupfen“ bringt, nicht ſo 
himmliſch ſorgenlos und fröhlich zu ſingen. Höchſtens 
träumt der Dichter in ſeinem Poetenſtübchen vom 


wunderſchönen Monat Mai, 
Wo alle Knospen ſpringen! 


Ach, in der rauhen Wirklichkeit des Nordens ſpringen 
ſie leider meiſt vor Kälte, — die armen Knospen! 
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Was wol Altvater Goethe geſagt haben würde beim 
Anhören jener großartig einfachen Stelle: 


Die Flamme reinigt ſich vom Rauch, 
So reinig' unſern Glauben, 

Und raubt man uns den alten Brauch, 
Dein Licht, wer will es rauben? 


Uns gewöhnlichen Menſchenkindern treten die Thränen 
in die Augen und das Herz klopft hoch auf. Damals in 
Leipzig ſoll Herr Kindermann (jetzt in München) un— 
übertrefflich ſchön geſungen haben und die Stimme des 
Fräulein Schloß in jenem klagenden Ruf der „Frau aus 
dem Volke“ von rührendſter Wirkung geweſen ſein. 

Ein großes Programm von gedruckten Compoſitionen 
zeigen die Jahre 1843 und 1844. Da iſt die Muſik zum 
„Sommernachtstraum“, worin Felix Mendelsſohn ſo deut— 
lich kundgab, daß das luſtige Völkchen der Elfen, Feen, 
Nixen und Geiſter aller Art ſeinem Zauberſtabe ſich minde— 
ſtens ebenſo willig unterwerfe als dem Oberon's und ſeiner 
Titania; dann die Chöre und Ouverture zu Racine's 
„Athalia“; eine große Concertarie für Sopran; der 91. 
Pſalm für Chor und Orcheſter; der 2., 43. und 22. Pſalm 
für achtſtimmigen Chor; eine Hymne für eine Altſtimme mit 
Chor und Orcheſter; der Spruch: „Herr Gott, du biſt unſere 
Zuflucht“, für achtſtimmigen Chor; verſchiedene größere 
Compoſitionen für Klavier und Streichinſtrumente; fünf 
Sonaten für die Orgel, Liederhefte, Quartetten, Duetten; 
ein Violinconcert in E-moll für feinen theuern Freund 
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und Kunſtgenoſſen David geſchrieben, und die wunderſchöne 
Hymne für Sopran mit Chor und Orgel: 
Hör' mein Bitten, Herr, neige dich zu mir! 

Den Sommer des Jahres 1844 brachte Mendelsſohn 
in dem lieblichen Soden bei Frankfurt zu, und dieſe Stadt 
ſeiner ſchönſten Erinnerungen hielt ihn auch den Winter 
über feſt. Da erholte er ſich denn zuerſt gründlich von 
allem Concerttreiben und jenem „Hangen und Bangen in 
ſchwebender Pein“ in den Mauern Berlins. Er gab ſich 
dem Dolce far niente des ländlichen Aufenthalts in dem 
allerliebſten Taunusbade mit der Freude eines Kindes hin, 
das ſeine Ferientage genießt, und wie köſtlich heiter ſeine 
Stimmung, geht aus jenem reizenden Briefe an ſeine 
Schweſter Fanny hervor, in welchem er, im Contraſt 
mit jenen engliſchen Geſellſchafts- und Muſiktagen, ſein 
augenblickliches Stilleben ſchildert: „Wenn Du nicht auf 
vierzehn Tage nach Soden kommen und mit mir die un— 
glaubliche Behaglichkeit dieſes Landes und Aufenthalts ge— 
nießen kannſt, ſo helfen alle Beſchreibungen zu nichts. 
Und ich weiß ja leider, daß Du nicht kannſt. Darum be— 
ſchreibe ich aber auch wenig. Die Meinigen erholen ſich 
mit jedem Tage mehr und mehr und ich liege unter 
Apfelbäumen und großen Eichen; in letzterm Falle bitte 
ich den Schweinehirten, daß er ſeine Thiere unter einen 
andern Baum treibt, um mich nicht zu ſtören (geſtern 
vorgefallen); ferner eſſe ich Erdbeeren zum Kaffee, zum 
Mittag und zum Abend, trinke asmannshäuſer Brunnen, 
ſtehe um 6 Uhr auf und ſchlafe doch neuntehalb Stunden 
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(wann gehe ich da zu Bett, Fanny?), beſuche alle wunder— 
ſchönen Umgegenden, treffe auf dem romantiſchſten Punkte 
Herrn B. (geſtern vorgefallen), der mir neue und gute 
Nachrichten von euch allen gibt und mich Generalmuſik— 
director nennt, was mir hier ſo fremd klingt wie Dir 
Oberurſel, Borſchbach und Schneidheim; ferner beſuchen 
mich Lenau, Hoffmann von Fallersleben und Freiligrath 
gegen Abend und ich bringe ſie eine Viertelſtunde weit 
übers Feld nach Haus, und wir finden Fehler in der 
Weltordnung, prophezeien Wetter voraus und wiſſen nicht, 
was England in der Zukunft anfangen ſoll; ferner zeichne 
ich fleißig und componire noch fleißiger.“ 

So recht tief aus dem Herzen klingt aus einem an— 
dern Briefe an Fanny Henſel der Seufzer: „Könnte ich 
nur ein halbes Jahr ſo fort leben wie dieſe vierzehn Tage 
jetzt hier, was brächte ich nicht alles fertig! Aber das 
viele Concertanordnen, Dirigiren und Ausgehen, es macht 
mir gar keinen Spaß und kommt ſo gar nichts dabei heraus.“ 

Freilich gelang es ihm auch hier nicht, unbeachtet, 
wie er es wünſchte, zu leben; Bekannte und Unbekannte 
ſuchten ihn auf, muſikaliſche Berühmtheiten pilgerten nach 
Soden, um ihn zu ſehen; Sängervereine brachten ihm ein 
Vivat, dazwiſchen dirigirte Mendelsſohn ein Muſikfeſt in 
der Pfalz, wo man ihn auf den Händen trug und ſeinen 
„Paulus“ und die „Walpurgisnacht“ aufführte. Und eine 
Unzahl Briefblätter aus allen Landen erzählten ihm aus 
jener Welt da draußen, die er ſo gern auf eine Weile ver— 
geſſen wollte. Wenn er aber genug geleſen und gehört 
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hatte, dann verſchwand er plötzlich und legte ſich wieder 
unter ſeine lieben Apfelbäume, die Zeichenmappe und 
Notentaſche neben ſich, und ſchaute hinein in die grüne 
Waldesdämmerung und ſah die zuckenden Lichter über den 
Raſen laufen, und hörte, wie die Vögel in allen Tonarten 
durcheinanderſangen und wie es doch jo harmoniſch klang, 
und wie ſie nie aus dem Takt kamen und nie detonirten. 
Und allmählich wurde es dann dunkler und ſtiller, der 
Mond ging auf, ein fernes, fremdes Läuten und leiſer 
Hörnerſchall zitterte daher. Es flog und huſchte von fern 
vorüber, es lebte und webte in der Luft: die Elfen 
zogen raſch dahin auf ihren weißen Rößlein mit den golde— 
nen Hirſchgeweihen. 

Und da geſchah es, daß die wunderſchöne Königin ihm 
nickte 

lächelnd im Vorüberreiten. 

Aber nicht allein einen glücklichen Sommer, auch einen 
fröhlichen Winter ſcheint Mendelsſohn damals bei und in 
Frankfurt verlebt zu haben. Wie übermüthig klingt die 
Stelle in dem Briefe an Rebekka Dirichlet, der von der 
Stadt am Main nach Florenz, der Stadt am Arno, flog — 
Fanny Henſel war damals in Rom: 

„Geſtern Abend kam ich um 1 Uhr mit S. aus einer 
muſikaliſchen Punſchgeſellſchaft, wo icherſt die Beethoven'ſche 
Sonate 106 aus B geſpielt und dann 212 Gläſer Punſch 
aus ff getrunken habe; wir fangen das Duett aus «auf 
auf der Mainzer Gaſſe, weil es ſo wunderſchöner Mond— 
ſchein war, und heute habe ich ein wenig Kopfweh. Dieſe 
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Stelle ſuche aber auszuſcheiden, ehe Du den Brief nach 
Rom ſchickſt; einer jüngern Schweſter kann man ſchon ſo 
was vertrauen, aber einer ältern, päpſtlichen, beileibe nicht!“ 

Mendelsſohn ſcheint damals ernſtlich daran gedacht zu 
haben, ſich ſpäter in Frankfurt bleibend niederzulaſſen; 
wenigſtens ein Brief an den liebenswürdigen Senator 
Bernus, von Leipzig aus am 10. October 1845, ſagt: 

„Sobald ich mir das Recht genommen habe, nur 
meiner innerlichen Arbeit und dem Componiren zu leben 
und das Dirigiren und öffentliche Muſiciren nur ab und 
zu, je nachdem es mir Vergnügen macht, zu betreiben, 
dann will ich ſogleich wieder nach dem Rhein und zwar, 
wie ich jetzt gewiß denke, nach Frankfurt gehen. Je eher 
das geſchieht, deſto lieber wird es mir ſein; das ganze 
äußerliche Muſiktreiben, Dirigiren u. ſ. w. habe ich von 
jeher doch nur aus Pflichtgefühl, nie aus Neigung über— 
nommen, und ſo hoffe ich, ehe noch viel Jahre vergehen, 
melde ich mich zum Hausbau.“ 


In Leipzig hatte ſich eine große Schar fremder Zug— 
vögel und fahrender Schüler verſammelt, die ſich alle im 
Winter 1845—46 dort um den Meiſter reihten. Die 
berühmteſten Vertreter der Muſik ließen ſich in Leipzig ſehen 
und hören. Hector Berlioz erſchien, Hiller, Pauline Garcia, 
die Schröder und ihre Tochter, die geniale Wilhelmine 
Devrient; Gade, der junge Däne, der liebenswürdige Com— 
poniſt jener Hochlandsſymphonie, über die Mendelsſohn 
jo große Freude geäußert; die gefeierte Pianiſtin Dulken, 
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Schweſter David's; Pariſh-Alvars, Servais, Robert Franz 
aus Halle, Lobe aus Weimar und viele andere. Zu den 
fahrenden Schülern rechne ich Louis Ehlert aus Königs— 
berg, den Autor der „Muſikaliſchen Briefe und Tagebuch— 
blätter aus Rom“, Richard Wuerſt, Karl Reinecke, Riccius, 
Otto Goldſchmidt; das unzertrennliche Geigerpaar Joſeph 
von Waſielewsky und Otto von Königslöw, von denen der 
erſte unter die Schriftſteller gegangen iſt als Biograph 
Schumann's und der andere unter die Coneertmeiſter; 
Otto Dreſel, der in Amerika für deutſche Muſik Pro— 
paganda macht, und einen damals noch ſehr jugendlichen 
Virtuoſen im ungariſchen kurzen Jäckchen, mit Namen 
Joſeph Joachim. 

Unter all den Muſikanten tauchten aber auch die Poeten 
auf, die in jenen Tagen für mich alle mit einem goldenen 
mehr oder minder breiten Lichtſtreifen um den Kopf, wie 
die Heiligen ihn zu tragen pflegen, umherwandelten. Wer 
von ihnen hätte wol gedacht, daß jenes junge lebensfrohe 
Ding, dem wol einer oder der andere im Vorbeiſtreifen 
ein freundliches Scherzwort ſagte, ſich von ihr gelegentlich 
ein Liedchen ſingen ließ oder gar mit ihr tanzte, wie 
z. B. der Verfaſſer der „Schwarzwälder Dorfgeſchichten“, 
fie einftmals sans gene mit „Herr College“ anzureden 
das Recht erlangen würde! 

Guſtav Freytag lebte in Leipzig; der elegante Robert 
Heller; auch Heinrich Laube, Oswald Marbach, Julius 
Hammer, Hermann Marggraff, Guſtav Kühne, Moritz 
Hartmann, für deſſen ſchönen Dichterkopf wir alle heimlich 
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ſchwärmten; auch Anderſen kam öfter herüber, ſowie das 
„enfant chéri“ der leipziger Damen, der gefeierte Berthold 
Auerbach. Warmer Enthuſiaſt für Muſik, liebenswürdigſter 
Geſellſchafter, gehörte er vorzugsweiſe zu jenem Kreiſe, 
deſſen leuchtenden Mittelpunkt Mendelsſohn bildete. Unter 
all dieſen ſeinen Collegen bewegte ſich mit jugendlicher 
Friſche und Empfänglichkeit der Legationsrath Gerhard, 
der meiſterhafte Ueberſetzer von Robert Burns. 

Es gab viele Familien Leipzigs, in denen ſich die mu— 
ſikaliſchen Elemente in heiterſtem Verkehre untereinander 
bewegten, vor allen das Haus Karl Harkort, in deſſen 
großartiger Geſelligkeit die Geiſter freilich auch zuweilen 
„aufeinanderplatzten“, d. h. Freund und Gegner ſich zu— 
ſammenfanden. Frau Auguſte Harkort, die Schwieger— 
mutter Guſtav Kühne's, eine der geiſtvollſten und 
warmherzigſten Frauen, ſelbſt früher eine ausgezeichnete 
Sängerin, ließ in ihren reizenden Salons leſen, muſiciren, 
Theater ſpielen, diniren und ſoupiren; ſie gab Feſte für 
jung und alt in der Stadt wie in ihrem lieblichen dölitzer 
Landhauſe und empfing mit unbeſchreiblicher Liebens— 
würdigkeit jeden Gaſt. Den Epheuzweig dankbarſter Er— 
innerung für ſo manche frohe Stunde auf ihr ſtilles Grab 
auf dem ſchönen Johanniskirchhofe! 

Der liebenswürdige Fürſt Reuß empfing ſehr häufig 
in ſeinem Hauſe die Repräſentanten der Kunſt, Poeſie 
und Wiſſenſchaft, ebenſo die beiden Brüder Härtel, die 
hochgeehrten Inhaber der weltbekannten Firma Breitkopf 
und Härtel; ferner das würdige Ehepaar Dörrien, Hofrath 
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Keil, die Häuſer von Preußer, Salomon-Seeburg, Kiſtner, 
Conſul Clauß, Petſchke, Friedrich und Heinrich Brockhaus, 
von der Pfordten, der damalige Rector Magnificus; die 
feinſten muſikaliſchen Genüſſe unter der Aegide der holden 
Muſe des Geſanges ſpendete aber der Salon der Frau Livia 
Frege und eine Auswahl von Muſik jeden Genres konnte 
man in Reudnitz hören bei dem intereſſanten alten Friedrich 
Hofmeiſter, dieſem gaſtfreien liebenswürdigen Schützer aller 
jungen muſikaliſchen Talente. 


Es war im Spätherbſt des Jahres 1845, als man 
in der Bürgerſchule zu Leipzig, eine Treppe hoch, eines 
Vormittags in der zwölften Stunde den „Kapellmeiſter 
Mendelsſohn“ meldete. Wohl waren wir im allgemeinen 
auf dieſen Beſuch vorbereitet; denn mein damaliger 
Geſanglehrer, Ferdinand Böhme, warmen Andenkens, 
hatte mir geſtanden, daß er Mendelsſohn von meinem 
Muſikeifer und meiner Stimme geſprochen, und daß die 
Antwort gelautet habe: „Ich werde mir nächſtens den 
kleinen Singvogel einmal anſehen!“ 

Hatte mich dieſes einfache Referat ſchon in Aufregung 
verſetzt und mir ſchlafloſe Nächte gebracht, ſo rief die 
wirkliche Meldung des Erwarteten einen wahren Fieber— 
zuſtand hervor. Die Geſchwiſter drängten ſich um mich 
her; wir konnten uns alle nicht vorſtellen, daß dort, in 
dem anſtoßenden Zimmer, wirklich der Mann ſein ſollte, 
für den wir in allen Tonarten ſchwärmten. Die Aeltern 
waren ebenfalls nicht ganz ruhig, das liebe Leidensgeſicht 
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der Mutter wechſelte die Farbe, aber ſie konnte doch jene 
Thür öffnen, die zu dem ſeltenen Gaſte führte, und das hätte 
ich, glaube ich, in einer Stunde noch nicht fertig gebracht. 
So kam ich denn wie im Traume in ihrem Geleit ins 
Zimmer, und die Geſchwiſter, das wußte ich, guckten eins 
nach dem andern durch das Schlüſſelloch. 

Da trat er uns ſo freundlich entgegen wie ein alter 
Bekannter, reichte dem Vater die Hand und wir ſetzten 
uns zu ihm, und er fing nun an mit den Aeltern zu 
plaudern, ſagte ihnen, daß er von meinem Lehrer viel 
Gutes über meine Stimme und meine muſikaliſche Seele 
gehört, und daß er eben friſche Stimmen und muſikaliſche 
Seelen brauche und das Publikum auch, und daß jeder 
nach den Kräften, die ihm verliehen, beitragen müſſe, die 
Muſik zu fördern, und wie der Concertſaal des Gewand— 
hauſes kein Schlachtfeld ſei, ſondern ein Kunſtinſtitut, wo 
jungen ſtrebſamen Talenten Gelegenheit geboten werden 
ſolle, etwas Tüchtiges zu lernen. Ein Wort gab das 
andere, Vater und Mutter ſprachen dazwiſchen, und ob— 
gleich die letztere bisher allen Vorſtellungen meines Sing— 
meiſters, mich für die Kunſt ausbilden zu laſſen, ein 
energiſches: „Nie gebe ich zu, daß mein Kind öffentlich 
auftritt“, entgegengeſetzt hatte, ſo ſah und hörte ich 
jetzt zu meinem Erſtaunen, daß ſie dieſes nämliche Kind 
völlig überwunden dem Herrn Kapellmeiſter zur Dispo— 
ſition ſtellte. Auch die Gegengründe des Vaters waren 
nur ſchwach und wurden bald überſtimmt. Mendelsſohn 
konnte nun einmal alles durchſetzen, was er wollte; es 
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widerſtand ſeinem Weſen, ſeinem Blick und Lächeln 
niemand. Ich ſelber wollte natürlich alles: Tag und 
Nacht ſingen, wenn er es für gut befand; wir gingen 
eben alle für ihn durch wirkliches Feuer und Waſſer, nicht 
wie Tamino und Panima durch gemaltes. Aber merken 
laſſen hätte ich mir dergleichen nimmermehr. So ſaß ich 
auch jetzt ganz ſtill und ſtumm und ſah mir das feine 
liebe Geſicht an, hörte wie im Traume der ſanften Stimme 
zu und den raſchen lebhaften Worten. 

Da wandte er ſich denn plötzlich zu dem „kleinen 
Singvogel“ und fragte lächelnd: „Würden Sie mir denn 
wol etwas vorſingen? Ich möchte Sie ſo gern einmal 
hören!“ 

Ich fühlte, wie ich todtenblaß wurde und mein Herz— 
ſchlag ſtockte. Aber ich ſtand auf und antwortete: „Wenn 
Sie es wünſchen, will ich's verſuchen.“ 

„Was liegt da auf dem Klavier?“ Und bei dieſen 
Worten erhob er ſich. „Darf ich einmal muſtern? Denn 
nicht wahr, Angſt werden Sie doch nicht haben?“ 

Ich ſah ihn nur an und begegnete einem ſo freund— 
lichen Lächeln, daß ich plötzlich wieder muthiger wurde. 
Auch fiel mir ein, wie ſehr mein guter Maeſtro ſchelten 
würde, wenn er hörte, wenn ich mich gar zu ſehr blamirt 
hätte, und Schelte habe ich mein Lebtag nicht leiden 
mögen. „Da iſt Mozart's „Zauberflöte“, ſagte ich, 
„und Mendelsſohn's «Paulus .“ 

„Und hier die «Schöpfung», aus der wir nächſtens 
etwas aufführen wollen“, fuhr Mendelsſohn fort; „das 
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iſt eine ganz unterhaltende Geſellſchaft, denke ich. Singen 
Sie mir doch einmal, bitte, die Arie «Jeruſalem !.“ 

O weh! nun gerade, als ob er's gewußt hätte — dieſe 
Arie, wo mich Herr Böhme jedesmal wegen eines kleinen 
Taktfehlers zu tadeln pflegte und wo man einen ſo ruhigen 
Athem brauchte. Aber ich war eben in jener bekannten 
Stimmung des Möros, als er zu Dionys ſagte: 

Ich bin zum Sterben bereit 

Und bitte nicht um mein Leben. 
Und ſo legte ich ohne weitere Einwendung die Arie auf 
das Notenpult. g 

Da ſetzte ſich Mendelsſohn an den Flügel, präludirte 
erſt ein Weilchen, nickte mir dann zu und gab das Zeichen 
zum Anfange. 

Ich erinnere mich, daß ich weder wußte, wer ich war, 
noch wo ich war; ich dachte nur: „Mendelsſohn iſt es, 
der da begleitet und du ſollſt ihm aus ſeinem « Paulus 
ſingen.“ 

Und ich ſang. Den bewußten Taktfehler machte ich 
diesmal zwar nicht, aber das langgehaltene F zitterte doch 
im Anfange gewaltig; allein je weiter ich kam, deſto ruhiger 
und feierlicher wurde mir zu Muthe, und nur gegen das 
Ende, wo ich wieder an das dachte, was nun kommen 
ſollte, an ſein Urtheil, bebte die Stimme von neuem. 
Aber ich hatte mich umſonſt geängſtigt; er war ſo gütig 
und herzlich und freute ſich der Friſche der Stimme und 
des warmen Herzens. „Ich denke, Sie werden uns recht 
oft etwas ſingen“, ſagte er; „Sie ſuchen wol auch Fräu⸗ 
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lein Schloß auf, dann hören wir ſchöne Duetten!“ Zu— 
gleich bat er mich, die Arie aus der „Schöpfung“ zu 
ſtudiren: 

Nun beut die Flur das friſche Grün, 
und bei der in kurzem bevorſtehenden Aufführung des 
„Sommernachtstraum“ eine Elfe zu übernehmen als 
erſtes Gewandhaus-Debut. 

Und da ſaß ich denn eines Abends, gebührend elfen— 
artig in Weiß, mit der andern Elfe, Fräulein Schwarz— 
bach, einer Schülerin des Conſervatoriums (ſpäter Sängerin 
in München), in dem verhängnißvollen Coneertſaale auf 
dem Podium. Die berauſchend ſüße Muſik des „Som— 
mernachtstraum“ wogte und wallte um mich her und ſo 
ſang ich mein „Bunte Schlangen, zweigezüngt“ und mein 
helles „Gute Nacht! mit Eiapopei“. Meine Augen 
hingen unverwandt an dem Dirigenten und obgleich mein 
Herz mächtig ſchlug, hat doch der Ton nicht gebebt, und mein 
theuerer Vater, der ſich oben in dem äußerſten Winkel der 
großen Mittelloge verſteckt hatte, wo die ſtrengen Richter, 
die Mitglieder der Concertdirection, ſaßen, kam nachher 
mit heiterm Lächeln herunter, um ſeine „Elfe“ abzuholen. 
Mein vortrefflicher Maeſtro aber, der ohne Zweifel glaubte, 
ich würde mich „trotz alledem und alledem“ verzählen, da 
mir von allem Anfang an bis zur heutigen Stunde das 
Zählen und Rechnen ein point noir geblieben, ſtrahlte 
wahrhaft. 

Er aber — war zufrieden und nannte mit ſeinem 
ſonnigen Lächeln mein Debut ein glänzendes. Am andern 
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Morgen kam Mendelsſohn — und das vergeſſe ich ihm 
nie — zu meiner Mutter, die es nicht hatte über ſich ge— 
winnen können, in ihrer Sorge und Zärtlichkeit mich vor 
„ſo vielen fremden Leuten“ ſingen zu hören, und die es 
ſpäter auch niemals über ſich gewann, — und erzählte ſo 
viel Warmes und Liebes von der kleinen „Elfe“, daß er 
ſie zu Thränen rührte. Das war eben wieder einer der 
zahlloſen Beweiſe jener „Höflichkeit des Herzens“, deren 
Aeußerungen ſo unbeſchreiblich wohlthuend wirkten. Wer 
hätte ſich wol wie er in dieſer reizenden Weiſe um das 
Debut einer Anfängerin gekümmert! 

Seit jenem Tage nahm ich gewiſſermaßen theil an 
dem öffentlichen und privaten höhern Muſikleben Leipzigs, 
durfte, wie man zu ſagen pflegt, ein Wort mitreden und 
eine kurze Weile dahinfahren auf dem Strome — 

von dem Glanze ſelig blind. 

Zu Fräulein Schloß, die, zum zweiten mal für die 
Concertſaiſon in Leipzig engagirt, damals im Place de 
Repos wohnte und überall in den deutſchen Landen gefeiert 
wurde, wanderte ich denn auch, und zwar mit nicht ge— 
ringem Stolz, daß ich's eben durfte. Und wie liebens- 
würdig nahm ſie die angehende Collegin auf, wie an— 
muthig und herzlich wußte ſie ihr Muth zuzuſprechen, 
wie köſtlich ſtudirte ſich's mit ihr! Die Erinnerung an 
fie und ihre ſympathiſche Stimme, an ihre Beſcheidenheit 
und Heiterkeit, an ihre Verehrung für Mendelsſohn und 
an unſere kleinen und größern Duetten, die wie aus 
Einem Guß klangen, gehört zu den friſcheſten aus jenen 
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goldenen Tagen. Und doch ſtehen auch alle die andern 
Künſtlergeſtalten ſo lebendig vor mir, die damals die junge 
Kunſtnovize ſo freundlich fördern halfen: Moſcheles in ſeiner 
Güte, und ſeine ſchöne, allgemein geliebte und verehrte 
Frau; David in ſeiner heitern geiſtvollen Weiſe, deſſen 
Richteraugen man oft voll banger Sorge ſuchte; Gade, 
der liebenswürdige Dirigent, deſſen Kopf an die Porträts 
von Mozart erinnerte und von deſſen ganzer Perſönlichkeit 
die leipziger Damen ſo entzückt waren, der ſo gern tanzte, 
aber nicht etwa nach ſeinem eigenen ſcherzhaften Ausdruck 
„wie eine Kommode“, ſondern flott und munter wie ein 
Student; Hauptmann, der Componiſt des „Salve Regina“ 
und jener ſchönen Lieder mit Violinbegleitung, die ſeine 
Frau mit ſo tiefer Empfindung ſang; Julius Rietz, Fer— 
dinand Hiller, Lobe, Ernſt Richter und Robert Franz. 
Robert Schumann ſah ich damals nur flüchtig; er lebte 
ſchon in Dresden und kam nur zuweilen herüber, wenn 
irgendein Werk von ihm aufgeführt wurde, wie z. B. ſein 
„Paradies und Peri“, oder wenn ſeine geniale Frau ſpielte. 

Es wurde in jenem Winter ſehr viel gute Muſik in 
Privatkreiſen in Leipzig gemacht, und nicht nur im Men— 
delsſohn'ſchen, Moſcheles'ſchen, David'ſchen und Schleinitz'— 
ſchen Hauſe. Ueberall, wo man zuſammenkam, führte man 
oft aus dem Stegreife Trios auf, Chöre aus Oratorien und 
Quartetten aller Art. Da ließ denn, beſonders in den ſchönen 
Sonntagsmatinéen im Frege'ſchen Hauſe, Frau Livia ihre 
ſüße Stimme ertönen; da ſang der liebenswürdige joviale 
alte Herr Limburger Zelter'ſche Balladen mit unnachahmlich 
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lebendigem Vortrage, und in den Quartetten excellirten der 
klare Sopran des Fräuleins Jenny Küſtner und der weiche 
Tenor des Herrn Emil Trefftz. Und wenn Mendelsſohn 
zugegen war, ſo überſah er in all dem Gedränge doch 
niemals ſeine jungen „Rekruten“; wenn man ihn noch ſo 
ſehr umringte, immer fand er doch einen Augenblick auch 
für uns zu einem freundlichen Wort, einer neckiſchen Frage, 
einem Scherz im Vorüberſtreifen. 

Ich habe über Mendelsſohn's Schroffheit und ge— 
ſellige Unliebenswürdigkeit klagen hören. Man erzählte, 
daß er oft ganz ſteif und ſtumm daſitzen konnte, ohne 
ein Fünkchen von jenem Feuer und Geiſt ſeines Weſens 
ſpielen zu laſſen, wie ſeine Freunde es an ihm kannten. 
Aber wie trieben es die Menſchen auch mit ihm, dem 
alle leeren Ovationen ſo ſehr zuwider! Wie luden ſie 
ihn ein zu luxuriöſen Feſten, damit er ihren Salons 
den Glanz ſeines Namens verleihe, ohne dafür zu ſorgen, 
daß ſympathiſche Elemente in ſeine Nähe gebracht 
wurden! Wie quälten ſie ihn mit Anſprüchen aller Art, die 
er dann zurückzuweiſen ſich genöthigt ſah. Da gab es 
freilich infolge davon verdrießliche Geſichter und ver— 
zweifeltes Achſelzucken. Sehr ärgerlich konnte er werden, 
wenn man meinte, mit ihm ewig und ausſchließlich nur 
von Muſik reden zu müſſen, wie es ja auch nichts De— 
primirenderes für den Schriftſteller gibt als das un— 
aufhörliche Geſprächsthema ſeines „Handwerks“. „Als 
ob ich von nichts anderm zu reden wüßte als von meinem 
Geſchäft!“ ſagte er zuweilen in komiſchem Zorne. 
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Und wie warm wurde er dagegen bei einem Geſpräch 
über gelehrte oder ſchöngeiſtige Themen; wie war er überall 
zu Hauſe bei ſeiner ſeltenen univerſellen Bildung, bei 
ſeinem tiefen lebhaften Intereſſe an allen höhern Fragen 
auf dem Gebiete der Wiſſenſchaft und Kunſt; wie liebten 
die alten Herren, die berühmten Profeſſoren, Rectoren 
und Directoren der ehrwürdigen Lipſia, mit ihm zu reden! 
Dagegen konnten ihn politiſche Discuſſionen, wie ſie in 
jener gärenden Zeit unter Männern kaum zu vermeiden 
waren, verſtimmen, und ſein Freund Berthold Auerbach, 
der in ſeiner Lebhaftigkeit mit ihm zuweilen auf derartige 
brennende Fragen gerieth, kam dann ziemlich heftig mit 
ihm aneinander. 

Als einen Verſuch, eine größere Vereinigung der 
verſchiedenen leipziger Kreiſe zu Wege zu bringen, zum 
Beſten der höhern Geſelligkeit und Muſik, möchte ich 
jene ſogenannte allgemeine Liedertafel erwähnen, obgleich 
dieſelbe das Leben einer Eintagsfliege lebte. Man 
verſammelte ſich in einem großen Saale in der erſten 
Etage des Aeckerlein'ſchen Hauſes am Markte, Frauen 
und Männer aus den höhern und höchſten Ständen, und 
niemand ſollte Wirth und niemand Gaſt ſein. Innig 
verſchmolzen ſollten nun Quartetten geſungen und dann 
ſollte ſoupirt werden. Aber wenn auch ſchon Goethe ſagt: 

Mein Leipzig lob' ich mir, 

Es iſt ein klein Paris und bildet ſeine Leute, 
ſo iſt es eben bis auf den heutigen Tag leider doch nur 
ein „klein“ Paris geblieben, und da läßt ſich manches mit 
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aller Kunſt und Mühe nicht herſtellen, was ſich in dem 
großen Paris ganz von ſelber gemacht hätte. Der eigent— 
liche Leipziger will nicht verſchmolzen werden; ſein Ich 
ſoll ganz für ſich allein einen Lichtkreis werfen. Wie be— 
kanntlich überall, ſo reſidirten auch in Leipzig zahlloſe ge— 
ſellſchaftliche Rattenkönige, an deren Schwänze ſich eine 
getrene Schar klammerte, und was das heißen wollte, 
dieſe ſelbſtändigen Herrſcher unter den Hut einer Lieder— 
tafel zu bringen, ſollten die Unternehmer dieſer großen Ver— 
brüderungsgeſellſchaft nur zu bald erfahren. Da trat denn 
von vornherein jeder, der ſeinen Beitrag bezahlt, mit einer 
ſouveränen Verachtung ſeiner Nebenbuhler in den Aecker— 
lein'ſchen Saal und war feſt entſchloſſen, um keinen Preis 
der Welt ſich von ſeiner Würde das Geringſte zu ver— 
geben; und was nun gar die Rattenköniginnen dachten, 
darf man gar nicht erzählen. So mußte ſich der große Kreis 
in zahlloſe kleine Kreischen ſpalten; nur was im Alltagsleben 
miteinander verkehrte, hielt ſich zuſammen, und nur wenige 
kühne Seefahrer wagten ſich auf die unbekannten Meere. 

In liebenswürdigſter Weiſe machte Mendelsſohn, als 
außerhalb aller Kreiſe ſtehend, die Honneurs, und Gade 
und David aſſiſtirten ihm in der heiterſten Weiſe. Wie 
manches unvergeßlich neckiſche Wort richteten ſie da an 
mich, wie fragte Mendelsſohn wol leiſe: „Wie war doch 
jene ſchöne Stelle?“ Und dann ſang er kaum hörbar 
irgendeine ſchwierige kleine Paſſage aus einer Arie, die 
ich vielleicht eben ſtudirte, oder er taktirte und ich mußte 
ſie piano-pianissimo ſingen. Wir jungen Mädchen, die 
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wir bei dieſen Gelegenheiten zuſammenhielten, gaben uns 
bei den Quartetten allezeit die größte Mühe, wie denn 
überhaupt während des Singens alle Zerſplitterung auf— 
hörte, und da ſagte er zuweilen: „Ich habe wohl gehört, 
wie beſonders hübſch man in dieſem Eckchen geſungen hat!“ 

Und ſo ſtimmte man denn noch einmal ſo feurig an 
nach ſolchem Lobſpruch: 

Und friſche Nahrung, neues Blut 
Saug' ich aus freier Welt. 

Bei Gelegenheit des Soupers traten freilich wieder 

die alten Separationsgelüſte auf: 

Vertheilt euch, wackre Männer, hier, 

hieß es im ſtillen, und in kleinen Abtheilungen hielt man 
ſich nun feſt zueinander, brachte ſich gegenſeitig ſeine Toaſte 
und flüſterte zuſammen, daß es die Nachbarn nicht hörten. 
Die neue leipziger Liedertafel ſtarb deshalb auch trotz 
aller Rettungsverſuche an gebrochenem Herzen im folgen— 
den Winter. 

Wie unendlich gütig Mendelsſohn gegen mich war, 
wenn ich im Gewandhauſe ſang, ſagen keine Worte. Er 
rückte ausnahmsweiſe ſein Dirigentenpult ganz vor, in 
meine unmittelbare Nähe, damit ich ihn recht vor mir 
ſah, um mir Muth zu machen, und wie freundlich nickte 
und blickte er während des Dirigirens herüber. Wenn 
ich auf dem Platze der Sängerinnen ſaß, unten vor dem 
Orcheſter, und meine Nummer kam, und ich vor Herz— 
klopfen keinen Ton, nur ein wirres Sauſen und Brauſen 
der vorhergehenden Ouverture gehört hatte, und eine kleine 
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Pauſe eintrat, dann kam er die Stufen herab, die von 
dem Podium in den Zuſchauerraum führten. Mit jener 
leichten Grazie, die ihm ſo wohl ſtand, verbeugte er ſich 
und ich folgte ihm auf das Podium, jederzeit mit Ge— 
fühlen, die denen eines Verurtheilten, der das Schaffot 
beſteigt, mindeſtens verwandt waren. Wie viel hundert 
Augen waren auf mich gerichtet! Aber da hatte Mendels— 
ſohn allezeit ein heiteres Wort für die Zagende. „Mein 
Fräulein, wir machen unſere Sache allezeit ſo vortrefflich; 
ich ſehe Ihnen aber an, daß Sie heute das Publikum 
ganz und gar bezaubern wollen!“ oder: „Denken Sie nur 
jetzt auf eine halbe Stunde, daß Sie die erſte Sängerin 
Europas ſind; ich denke es auch.“ Oder: „Heute wollen 
wir Ferdinand Böhme vor Freude außer ſich bringen!“ 
Ach, wer könnte ſie vergeſſen, alle jene lieben Worte und 
das liebe Antlitz dazu! 

Einmal war ich mit Sophie Schloß bei ihm, um 
Reichardt's „Veilchen“-Duett, jenes ſüße Lied im Volkston: 


Ein Veilchen auf der Wieſe ſtand, 


vor ihm zu ſingen. Ich hatte die erſte Stimme und ging 
friſch und unbefangen in das hohe B hinauf. Da wandte 
er ſich um und ſagte ſtrahlenden Blickes: „Aber das iſt 
ja ganz reizend, das geht einem direct ins Herz! Wenn 
das doch der Reichardt hören könnte! Das muß ich ſeiner 
Tochter ſchreiben! Wie unſchuldig und lieb das klingt, 
und wie die Stimmen ſchön zuſammengehen! Das möchte 
ich ſtundenlang hören.“ 
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In ebendieſer Stunde brachte er uns ein kleines Duett 

über den Text: 

Du haſt mich verlaſſen, mein Jamie! 
„Du haſt mich vergeſſen“, ſang Fräulein Schloß. 
„Verlaſſen“, wiederholte Mendelsſohn und ſetzte daun 
hinzu: „Nun, es iſt am Ende einerlei — verlaſſen oder 
vergeſſen, nicht wahr, meine Damen?“ 

„Ach, ich denke vergeſſen werden iſt doch tauſendmal 
ſchlimmer als verlaſſen ſein“, ſagte ich da. Mendelsſohn 
wandte ſich um, ſah mich mit einem warmen Blick an 
und ſagte: „Sieh da, wie ſie uns beide belehrt, die Kleine! 
Und wie recht hat ſie! Das Verlaſſenwerden iſt ſchlimm, 
aber das Vergeſſenwerden iſt das Traurigſte auf der 
Welt!“ 

Jenes Concert, wo wir das Veilchenlied öffentlich 
ſangen, war überhaupt ein glänzendes und Mendelsſohn 
in wahrhaft ſtrahlender Laune. Sophie Schloß in gelbem 
Atlas und ſchwarzen Spitzen, dunkelrothe Roſen im Haar, 
ſang zuerſt unter rauſchendem Beifall das Mozart'ſche 
„Veilchen“, das Mendelsſohn ſo ſehr liebte, und dann kam 
unſer Veilchenduo, das wir dreimal wiederholen mußten; das 
Terzett aus Cimaroſa's „Matrimonio segreto“, wo Tante 
Fidalma⸗Schloß mit ihrem beruhigenden „vergogna — ver- 
gogna“ wahrhaft excellirte und ich die aufgeregte Karoline 
faſt ſpielte zu Mendelsſohn's größtem Vergnügen, ſo ſehr 
gerieth ich ins Feuer; auch die dritte im Bunde, Fräulein 
Starke, war voll Leben, und ſo verlangte man dies reizende 
Muſikſtück ebenfalls ſtürmiſch dacapo. Zu Sophie Schloß 
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ſagte er an jenem Abend: „Wir haben ein Waldſchlößchen, 
wo's recht hübſch iſt, aber unſer Concertſchlößchen iſt doch 
noch viel hübſcher.“ 

Als ich von ihm Abſchied nahm, äußerte er: „Ich 
kann das Veilchenlied nicht vergeſſen, und wenn mir's ein— 
mal traurig ums Herz iſt, dann beſtelle ich mir's bei 
Ihnen.“ 

Sophie Schloß in ihrer liebenswürdigen Art von jener 
Zeit ihres leipziger Aufenthalts und ihrem Zuſammen— 
leben mit Mendelsſohn brieflich erzählen zu hören, iſt gar 
anmuthig. Sie hing an ihm mit enthuſiaſtiſcher Dankbarkeit. 
Mendelsſohn war ihr Freund und Lehrer und förderte ihr 
herrliches Talent in jeder Weiſe. Durch ſeine warmen 
Empfehlungen erhielt ſie die ſchmeichelhafteſten und lucra— 
tivſten Concertaufforderungen von allen Seiten, denen 
folgen zu dürfen er für die Sängerin bei der leipziger 
Concertdirection auswirkte. Als ſie einſt von einer größern 
Concerttour nach Leipzig zurückkehrte und ſich bei Mendels— 
ſohn meldete, rief er ihr lachend entgegen: „Fräulein 
Schloß, Sie machen's ja wie der Dorfbarbier!“ Sie ſang 
bei ihm immer vor jeder großen Probe, wo er ſie dann 
nicht eher entließ, bis ſie das betreffende Muſikſtück genau 
in ſeinem Sinne ausführte. Ach, es war wol ſchöne Zeit! 

„Doch ich hatte auch böſe Tage“, ſchreibt ſie. Einſt 
ſollte ſie bei ihm eine Mozart'ſche Arie mit Violinbeglei— 
tung (die nachher David ſo herrlich ſpielte) vom Blatt, 
einen Ton transponirt, ſingen. „Das ging denn“, geſtand 
die Sängerin ſelber, „herzlich ſchlecht“ Da ſprang Men— 
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delsſohn endlich auf und zerriß die Arie in hundert Stücke. 
„Schauderhaft! Unter aller Kritik!“ rief er aus. Und 
die großen dunkeln Augen, die entſetzt ſeinen Bewegungen 
gefolgt waren, füllten ſich nun mit Thränen; Sophie 
Schloß, die vielbewunderte Sängerin, fing bitterlich an 
zu weinen. 

Da trat Mendelsſohn zu ihr hin, legte ſanft die Hand 
auf ihre Schulter und fragte: „Warum weinen Sie denn? 
War ich zu grob? Nun, ſeien Sie nur wieder ruhig; 
dafür bekommen Sie auch ein Lied in Ihr Album. Und 
morgen ſingen wir beſſer!“ 

Und ſie bekam ein reizendes Lied mit der Unterſchrift: 
„Von Ihrem ſehr großen und aufrichtigen, vielleicht gar 
zu aufrichtigen Verehrer“. 

Auch erſchien ſie einmal in der Probe anſtatt in ihrem 
gewöhnlichen glatten Scheitel mit langen Locken. Sie 
merkte ſofort an ſeinem Blick, daß ihm etwas an ihr mis— 
falle, er war ziemlich ungnädig. Als die Probe vorüber 
war, fragte ſie in ihrer Offenheit nach dem Grunde ſeiner 
Verſtimmung. 

„Ihre Locken ärgern mich, Fräulein Schloß!“ lautete 
die Antwort. „Tragen Sie doch wieder Ihren Scheitel. 
Locken dürfen nie ſchwarz, ſie müſſen hellbraun oder 
blond ſein!“ 


Aus jener Zeit ſtehen verzeichnet an gedruckten 
Schöpfungen Mendelsſohn's: 
Die Muſik zum „Oedipus“; Quintett für Streid)- 


128 VII. Zurück nach Leipzig. 


inſtrumente; zwei Orgelſonaten; Lieder für eine Sing— 
ſtimme und „Lieder ohne Worte“; ein für Köln geſchriebener 
„Feſtgeſang an die Künſtler“; ein „Lauda Sion“ für 
Chor, Solo und Orcheſter; vierſtimmige und achtſtimmige 
Lieder und Sprüche, und das Oratorium „Elias“. 

Das Textbuch dieſes letzten größten Werkes Mendels— 
ſohn's, aus dem erſten Buch der Könige gebildet, bringt 
zuerſt die Prophezeiung des Elias von der Hungersnoth 
und die Klagen der Leidenden, dann die Abreiſe des 
Propheten, die herrliche Scene zwiſchen ihm und der 
Witwe, die mit der Wiedererweckung des Kindes endet; 
den Untergang der Baalsprieſter; die Bitte um Regen, 
eine Stelle von wunderbarer Wirkung: 

Ich ſehe eine kleine Wolke über mir! 
ruft die zarte Knabenſtimme — das Oeffnen des Him— 
mels und das Erheben der Waſſerſtröme. 

Den zweiten Theil bildet die Verfolgung und die Flucht 
des Elias in die Wüſte, ſeine Himmelfahrt und die 
Weiſſagung auf den Meſſias. 

Abgeſehen von der Wirkung der großartigen Chöre iſt 
das Frauenſtimmenterzett ohne Begleitung: 

Hebe deine Augen auf! 
von wahrhaft hinreißendem Zauber. 

Gumprecht ſagt ſo ſchön von dieſer letzten großen 
Schöpfung Mendelsſohn's: „Der «Paulus? war das Werk 
eines fünfundzwanzigjährigen Jünglings, im «Elias, den 
ein ganzes Decennium von jenem trennte, ſteht der fertige 
Mann vor uns, der völlig gereifte Geiſt, für den es ſich 
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nur noch darum handeln konnte, in künſtleriſchen Thaten 
der Welt und dem Leben zurückzuerſtatten, was ſie ihm 
an innern und äußern Eindrücken und Erfahrungen ge— 
währt. Die Stimme des Propheten iſt in der That ein 
Hammer, der Felſen zerſchlägt. Den machtvollſten Wider— 
hall hat hier Händel's ſiegesgewaltige Weiſe gefunden, 
und nicht minder rauſcht der Geiſt des alten Meiſters in 
dem ſtolzen Adlerflügelſchlag der Chöre.“ 


Im letzten Winter der Thätigkeit Mendelsſohn's in 
den Gewandhausconcerten fiel wie ein Lichtſtrahl in die 
bunte Welt der Erſcheinungen das Auftreten von Jenny 
Lind. 

Weſen gibt's, begünſtigt vom Himmel, 

Die durch ſich ſelbſt ſind — alles ſind 

Und nichts dem Ahnherrn ſchulden, nichts der Welt! — 
ſagt Voltaire. Und ſolch ein Weſen war die blonde 
Schwedin, deren Jugendgeſchichte Charlotte Birch-Pfeiffer 
ſo poetiſch beſchrieben. Als dreijähriges Kind war ſie 
ſchon die Lerche des düſtern Aelternhauſes, als neunjähriges 
Mädchen erregte ſie die Aufmerkſamkeit aller Muſikfreunde 
und trat als Schülerin in das Conſervatorium von Stock— 
holm ein, und ihre liebliche Stimme, ihr feines Gehör, 
ihr wunderbares Muſikgedächtniß, ihr Fleiß und ihre an— 
muthige Beſcheidenheit machten ſie zum Liebling ihres Ge— 
ſangslehrers, des verdienſtvollen Muſikers und Componiſten 
Berg. Sie trat in verſchiedenen, für ſie geſchriebenen 
Kinderrollen auf und das Publikum war entzückt von den 
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Silbertönen, die über die Lippen der kleinen Elfe ſtrömten. 
Vielleicht waren es die unausgeſetzten Studien in ſo zartem 
Alter, die dieſe Stimme plötzlich zum Schrecken des Lehrers 
erlöſchen ließen. Vier Jahre lang ſetzte Jenny Lind mit 
einer ſtaunenswerthen Conſequenz ihre theoretiſchen und 
techniſchen Muſikſtudien fort trotz eines faſt klangloſen 
Organs; da kehrte der volle ſüße Ton faſt ebenſo plötz— 
lich wieder, als er entſchwunden. Der treue Lehrer be— 
grüßte mit Entzücken den langentbehrten Schmelz der 
holdeſten Stimme und führte im Triumph die geliebte 
Schülerin dem überraſchten Publikum wieder vor. Sie 
trat als Agathe in Weber's „Freiſchütz“ auf, unter einem 
Beifallsjubel ohnegleichen. Aber in ihrer Seele brannte 
das Verlangen, mehr zu lernen, mehr zu hören, die 
große Künſtlerſeele ſchlug ungeduldig mit den Flügeln; 
die Schranken waren zu eng und Jenny Lind ging nach 
Paris, um bei Manuel Garcia, dem genialen Bruder einer 
Malibran und Pauline Viardot, dieſem wunderbaren Dop— 
pelgeſtirn am Himmel der Geſangskunſt, weiter zu ſtudiren. 
Die Trennung von der Heimat, die ermüdende Reiſe und 
das Gefühl der Verlaſſenheit hatten aber das zarte Organ 
des jungen Mädchens dermaßen angegriffen, daß der be— 
rühmte Maeſtro nach einer Prüfung der neuen Schülerin 
jenen bekannten Ausſpruch that: „Mon enfant, vous n'avez 
plus de voix.“ „Ruhen Sie drei Monate, üben Sie 
vorſichtig — et puis je serai bien charmé de vous revoir.“ 

Da kam denn das ſtille thränenreiche Jahr: ein Jahr 
hoffnungsloſeſten Studiums, tiefſten Leides und brennendſten 
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Heimwehs. Nach einer Pauſe von drei Monaten ſtudirte 
Jenny Lind mit einer Energie ohnegleichen unter Garcia's 
Leitung Tag für Tag, und des Nachts netzte ſie ihr Kiſſen 
mit Thränen und träumte von ihrer fernen Heimat, und 
mitten in all ihren Träumen hörte ſie doch jene unbarm— 
herzige Stimme, die da ſagte: „Mon enfant, vous n'avez plus 
de voix.“ Aber wie jene junge Palme unter dem Drucke des 
ſchweren Steins, von dem doch alle dachten, „daß er ſie 
zermalme“, ſo wuchs dieſes königliche Talent unter der Laſt 
des heimlichen Wehs hoch und höher empor, dem blauen 
Aether entgegen. Aber immer noch tönte kein Lob von 
Garcia's Lippen, er rühmte nur den Fleiß, die Ausdauer und 
Kehlfertigkeit ſeiner ſtillen blaſſen Schülerin, die Stimme 
erſchien ihm unheilbar krank und ſchwach. Blühten doch zu 
gleicher Zeit ſo viele andere brillante Geſangstalente in 
ſeinem Garten, vor deren glänzenden Farben die zarte 
Waſſerroſe verſchwand. 

Einer großen warmen Künſtlerſeele war es vorbehal— 
ten, ſie zu entdecken und aus dem Schatten ans Licht zu 
tragen; zwei tiefe Künſtleraugen fanden ſie, das feinſte 
Künſtlerohr empfand den unſagbaren Zauber dieſer Stimme: 
Giacomo Meyerbeer hat Jenny Lind der Welt geſchenkt. 
Er hörte ſie eines Abends die Arie der Alice ſingen, 
ſeine Arie: 

Va— va, dit-elle, mon enfant! 
und war erſchüttert. Mit ſolch rührender Innigkeit hatte 
noch keine Stimme dieſe ſüße und zärtliche Bitte einer 
ſterbenden Mutter dem Sohn überbracht; es war faſt ein 
9* 
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Gebet, aber der Componiſt des „Robert“ empfand, daß 
ſolche Töne ſeiner Seele vorgeſchwebt, als er jenen „letzten 
Gruß einer Scheidenden“ niedergeſchrieben. 

Jenny Lind kehrte nun auf kurze Zeit in ihre nor— 
diſche Heimat zurück, um zuerſt in Dresden die deutſche 
Sprache zu ſtudiren und ſich ganz im Stillen für ihr Auf— 
treten in Berlin vorzubereiten. Im October 1844 erſchien 
ſie zuerſt im königlichen Opernhauſe als Norma, dann 
als Vielka in Meyerbeer's „Feldlager“, um einen Enthu— 
ſiasmus zu erregen, wie er vielleicht nie zuvor und nie 
nachher in dieſen Räumen laut geworden. 

Als ſie in Leipzig am 4. Dec. 1845 auftrat, war das 
Concertpublikum in einer fieberhaften Spannung. Und als 
ſie endlich auf dem Podium ſichtbar wurde, dieſe ſchlanke, 
mädchenhafte Erſcheinung mit dem blonden vollen Haar, ganz 
in Roſaſeidenſtoff gehüllt, an der Bruſt und im Haar weiße 
und roſenrothe Camellien, mit der keuſchen Grazie ihres 
Weſens, ſo ohne alle Oſtentation, da löſte ſich der Bann 
und jubelnder Zuruf ertönte. 

Jenny Lind erſchien nur ſchön, wenn ſie ſang, und dann 
in jenem man möchte ſagen verklärten Porträt von Magnus 
in Berlin, im Beſitz des Profeſſors Wichmann. Sie war 
bleich und ohne Friſche, ihre Züge waren weder regelmäßig 
noch irgendwie bedeutend. Die Muſik allein, ſonſt nichts 
in der Welt verwandelte dieſes Antlitz ſo wunderbar: es 
wurde dann wahrhaft transparent, die Seele durchleuchtete 
die Hülle in bezaubernder Weiſe. 

Und ſo ſang ſie an jenem Abend im Gewandhauſe 
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Bellini's „Casta diva“, das Duett aus den „Montecchi 
und Capuleti“: „Si fuggire“ mit Miß Dolby, die Brief— 
arie aus Mozart's: „Don Juan“ und zwei Mendels— 
ſohn'ſche Lieder: „Auf Flügeln des Geſanges“ und „Leiſe 
zieht durch mein Gemüth“. 

Ich weiß nicht, wie ich nach jenem Concert nach Hauſe 
gekommen bin, ich weiß nur, daß ich zitterte und weinte 
und die Nacht darauf kein Auge ſchloß. Aber nicht die 
„Casta diva“ in ihrem Perlenſchmuck von Coloraturen, 
nicht die holde Giulietta, nicht die edle Donna Anna 
war es, an die ich unaufhörlich denken mußte, die ich 
immer hörte; es war einzig das unſagbar ſüße, verſchwe— 
bende, faſt überirdiſche: 

Sag', ich laß ſie grüßen! 

Was mußte er empfinden, aus deſſen Seele dieſe 
liebliche Liederblume emporgeblüht und der am Flügel ſaß 
und die Sängerin begleitete! ... 

Am nächſten Tage gab Jenny Lind noch ein Concert, 
diesmal zum Beſten des leipziger Orcheſterwitwenfonds. 

Da ſang ſie die große Arie der Gräfin aus Mozart's 
. o“: „E Susanna non vien“, die Freiſchütz-Arie: 
„Wie nahte mir der Schlummer“, das Finale aus der 
„Euryanthe“: „Sehnend Verlangen“, und ſchwediſche 
Lieder. Mendelsſohn ſpielte fein G-Moll-Concert und das 
ſechste „Lied ohne Worte“ aus ſeinem erſten Liederhefte. 
Mir war, als ob ich ihn niemals ſchöner ſpielen gehört! 

Unausſprechlich rührend war das klagende „Dove sono“ 
der Lind; wundervoll keuſch und fromm das: 
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Leiſe, leiſe, fromme Weiſe, 
hinreißend der Jubel in den Worten: 

Alle meine Pulſe ſchlagen, 
über alle Beſchreibung reizend die Rouladen des Finale 
und das ſonnenhelle hohe C, unendlich lieblich ihre heimat— 
lichen Lieder; aber ſo wie jenes eine „Leiſe zieht durch 
mein Gemüth“ berührte mich doch an jenem Abend nichts 
wieder und wird mich wol nie wieder etwas berühren. 

Nach dem Schluß dieſes Concerts war es, als ich in 
all dem Wogen und Drängen zufällig in Mendelsſohn's 
Nähe gerieth, und wie er immer ein liebevolles Auge auf 
alle richtete, die zu ihm in irgendwelcher Beziehung ſtan— 
den, ſo bemerkte er auch mich und ſagte lächelnd: 

„Nun, man iſt ja ganz blaß geworden vor lauter Ver— 
gnügen! Nicht wahr, ſo wollen wir auch ſingen lernen!“ 

Später, als ich ihm einmal ſagte, daß ich, ſeit ich 
Jenny Lind gehört, Tag und Nacht ſtudiren möchte, 
antwortete er lebhaft: „Das iſt brav! So iſt's recht! 
Wer ſich entmuthigt fühlt der Größe gegenüber, der 
wird nie im Leben ein ordentlicher Künſtler. Immer nach 
den höchſten Zielen ſtreben, nie müde werden und die 
Flügel hängen laſſen, weil eben andere früher da angelangt 
ſind, wo wir noch hinwollen!“ 

Nach jenem Concert war es auch, wo Mendelsſohn 
als öffentlicher Redner auftrat, laut dem Tagebuche eines 
Augenzeugen, dem wir dieſe intereſſante Notiz verdanken. 

Man brachte nämlich der Gefeierten, die bei der ihr 
befreundeten Familie Brockhaus wohnte und dort den Dank 
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einer Deputation der Direction des Gewandhausconcerts 
empfangen hatte, ein Fackelſtändchen, an welchem ſich das 
Publikum ſo zahlreich betheiligt hatte, daß der große Hof des 
Brockhaus'ſchen Grundſtücks überfüllt erſchien. Weber's 
„Jubelouverture“ wurde aufgeführt und hierauf folgten 
verſchiedene Geſänge. Ueber dieſe Ovation ganz verwirrt, 
fragte Jenny Lind Mendelsſohn: was ſie thun, „was ſie 
mit den Leuten anfangen ſolle“? Mendelsſohn erklärte ihr, 
daß ſie hinuntergehen und ihnen mit ein paar Worten 
danken müſſe, wenn ſie den Muſikern eine rechte Freude 
machen wolle. 

„Gut!“ ſagte die Gefeierte nach kurzem Beſinnen — 
„ich will zu ihnen gehen, aber Sie müſſen mich begleiten 
und ſtatt meiner ſprechen!“ 

Mendelsſohn reichte ihr ſofort den Arm, geleitete 
ſie in den Künſtlerkreis, der das gemeinſame Erſcheinen 
der beiden Lieblinge mit Jubel begrüßte, und ſprach etwa 
Folgendes: 

„Meine Herren! Sie müſſen nicht denken, daß ich 
Mendelsſohn bin, ſondern ich bin jetzt Fräulein Jenny 
Lind und danke Ihnen als ſolche herzlich für Ihre präch— 
tige Ueberraſchung! Nachdem ich aber dieſen ehrenvollen 
Auftrag erfüllt, verwandle ich mich wieder in den leipziger 
Muſikdirector und rufe als ſolcher: Fräulein Lind lebe 
hoch!!“ 

Ein tauſendſtimmiges Echo folgte dieſem Rufe, und die 
liebenswürdige geiſtvolle Weiſe, in der er eben geſprochen, 
erregte den lebhafteſten Enthuſiasmus, ſo ſehr auch Fräu— 
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lein Jenny Lind gegen eine ſolche Ausführung ihres Auf— 
trags proteſtirte. Unter den Klängen des Mendels— 
ſohn'ſchen „Waldliedes“ verließen die Sänger den Platz. 
Es war eine unvergeßliche Scene. 

Für das große Publikum war Jenny Lind ſehr bald 
in ihrer von allen andern Künſtlerinnen ſo verſchiedenen 
Perſönlichkeit, in ihrer mädchenhaften Beſcheidenheit und 
unantaſtbaren Reinheit und Uneigennützigkeit eine Art 
mythiſche Geſtalt geworden. Man erzählte auf ihre Koſten 
Märchen über Märchen und würde ſich ſchließlich kaum 
gewundert haben, wenn ſie ſich vor aller Augen in einen 
Nebel aufgelöſt und wie ihr piano-pianissimo ſelber ver— 
ſchwebt wäre. Einige behaupteten, ſie ſei ewiger Schwer— 
muth verfallen, da ſie ihren Jugendgeliebten durch den 
Tod verloren. Andere wollten mit Beſtimmtheit wiſſen, 
daß ſie mit einem jungen ſchwediſchen Landgeiſtlichen ver— 
lobt geweſen, der ſich von ihr gewendet, ſeit ſie die Bühne 
betreten. Noch andere berichteten mit größter Beſtimmt— 
heit, daß ſie mehrere Königsſöhne ausgeſchlagen, die ſich 
um ihre Hand beworben, und daß ſie aus Dankbarkeit 
das Weib ihres erſten Lehrers in Stockholm zu werden 
gelobt u. ſ. w. Man griff eben zu den fabelhafteſten 
Dingen, um jenen Zauber zu erklären, welchen jeder 
empfand, der ſie hörte. 

Der Zauber der Lind beſtand nach meinem Gefühl in 
drei Dingen: in der Vollendung der techniſchen Aus— 
bildung, jener Vollendung, wo die höchſte Kunſt höchſte 
Natur ſcheint; in der Seele, die über den Tönen ſchwebte, 
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und in dem Reize eines eigenthümlich verſchleierten überaus 
zarten Organs. Ihr Piano war ein Hauch, wie man 
ihn ſich auf Engelslippen denkt. Man hatte, wenn man 
ſie hörte, die Empfindung, als ſei es etwas Heiliges um 
die Kunſt des Geſanges, und als ſei dieſes „Mädchen aus 
der Fremde“ nur gekommen, um das den Weltkindern zu 
verkünden. 

Ich habe die Lind nie wieder gehört ſeit jenem Abend, 
aber ſo oft ich an ſie denke, klingt und ſingt es in mir: 
Wenn du eine Roſe ſchauſt, 

Sag, ich laß ſie grüßen! 

Mendelsſohn hat bei ſeinen verſchiedenen, bald kürzern, 
bald längern berliner Beſuchen oft und viel mit Jenny 
Lind muſicirt; er traf auch in Aachen zum Muſikfeſt mit 
ihr zuſammen. Es muß für beide ein geiſtiger Genuß 
ohnegleichen geweſen fein, ſich gegenfeitig zu hören und dabei 
zu empfinden, daß man eben einen Weg wandelte, daß 
man ein gemeinſames höchſtes Kunſtideal im Herzen trug, 
daß man mit gleichem heiligen Ernſt aufwärts ſchaute: 
Eins im Glauben an die Göttlichkeit der Kunſt. 

In dem gaſtfreien Künſtlerhauſe des Profeſſors Wich— 
mann in Berlin war es, wo Mendelsſohn Fräulein Lind auf— 
ſuchte und ihr ſeine Lieder accompagnirte. Dort wurden auch 
öfters größere Concerte veranſtaltet, denen die höchſte Elite 
der berliner Muſikfreunde beiwohnte. Noch häufiger ver— 
ſammelte ſich daſelbſt ein ganz kleiner Kreis von Aus— 
erwählten, vor denen Mendelsſohn phantaſirte und Jenny 
Lind ihre Lieblingsarien und Lieder ſang. Wer da hätte 
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zuhören dürfen! Sie waren einander ebenbürtig, dieſe beiden 
Künſtlerſeelen; ſie ergänzten einander ſo wunderbar: ſeine 
eigenen muſikaliſchen Gedanken ſowie die Gedanken jener 
Meiſter, die er am höchſten verehrte, fanden den vollkom— 
menſten Ausdruck durch ihre Stimme. Es war ein ſeltenes 
Begegnen zweier innig verwandter Naturen. 

Ich glaube, es war die Erſcheinung der Lind auf der 
Bühne, die jenen alten, brennenden Wunſch Mendels— 
ſohn's, eine Oper im großen Stil zu ſchreiben, wieder 
mit aller Macht lebendig werden ließ. Wie verlockend 
mußte die Vorſtellung ſein, ein Tonwerk zu componiren, 
deren Trägerin dieſe edle Frauengeſtalt, dieſe zaubervolle 
Stimme ſein könnte. 

Die Sehnſucht nach einem brauchbaren Operntext trug 
Mendelsſohn ſchon in Düſſeldorf im Herzen, und ſchon 
damals meinte er von einer neuen Operncompoſition, daß 
es „etwas Friſches, Luſtiges“ werden würde. Später 
klagte er verſchiedenen Freunden wie Devrient, Holtei, 
Spohr brieflich und mündlich ſeine Noth: „Ich möchte 
ſo gern eine Oper machen und ſehe weit und breit keinen 
Text und keinen Dichter.“ Man ſchickte ihm zwar von 
vielen Seiten ernſthafte und heitere, romantiſche und 
komiſche, große und kleine Operntexte zu, aber — kein 
einziger ging ihm ans Herz. Da begnügte er ſich denn 
endlich, „ſtill zu halten“ und zu warten, und nur ganz 
heimlich nach jenem unbekannten Dichter ſich zu ſehnen, 
der vielleicht „hier nebenanwohnt oder in Timbuktu — 
was weiß ich?“ ſeufzte er. 
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Daß er damals, nach der Erſcheinung der Lind, bei der 
Wahl eines Opernſujet ihre Geſtalt und Eigenthümlichkeit 
im Auge behielt, beweiſen ſeine reizenden Briefe an Frau 
Charlotte Birch-Pfeiffer, in denen er, nachdem von ver— 
ſchiedenen Opernſtoffen aus den Bauernkriegen, aus Arnim's 
„Kronenwächtern“ die Rede war, einen Genoveva-Text 
in der eingehendſten Weiſe beſpricht. Bei dieſer Gelegen— 
heit tritt wieder ſeine Pietät gegen alle Traditionen klar 
zu Tage; er bittet nämlich die liebenswürdige Dichterin, 
ja nicht die alte liebe Sage umzumodeln, und will den 
Gang der Handlung jenes alten Märchens, „das ſo 
lebendig im Volke lebt“, ſelbſt auf Koſten der ſchönſten 
Bühneneffecte nicht verändert wiſſen. Auch gegen den 
poetiſchen Tod der Genoveva, wie ihn die Freundin vor— 
ſchlug, wehrte er ſich; „freilich wär's viel ſchöner“, meinte 
er, „aber ich glaube, es darf nicht ſein, weil es gegen 
den Sinn der Volksgeſchichte angeht“. 

Leider ſollte die blonde Heilige in ihrer Waldeinſamkeit 
in Duft zerfließen — trotz manchen ernſt-ſchönen Plauder— 
ſtündchens im Poetenſtübchen, Leipziger Straße 45 in 
Berlin — während ein alter Akazienbaum neugierig ans 
Fenſter klopfte mit ſeinen Zweigen und durchaus auch 
etwas hören wollte. 

Wie ausführlich man auch hin und wieder redete über 
die Charaktere des ſchwachen Pfalzgrafen und des dämoni— 
ſchen Golo, wie man die Gedanken austauſchte und 
Dichterin und Muſiker ſich verſtanden: zur wirklichen Aus⸗ 
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führung des gemeinſamen ſchönen Plans kam es doch 
nicht, es ſollte alles nur ein Traumbild bleiben. 

Und in derſelben Zeit war es, als Geibel, der ſich 
eben in Berlin befand, eines Abends nach der Aufführung 
des „Sommernachtstraum“ Mendelsſohn fragte: warum 
er keine größere Oper geſchrieben habe oder ſchreiben 
wolle? Da ſprang er lebhaft auf und leuchtenden Blicks 
den Freund anſchauend rief er: „Schaffen Sie mir einen 
Text, den ich brauchen kann, und ich will morgen früh 
um 4 Uhr aufſtehen und die Compoſition beginnen.“ 

„Nun, und welche Anforderungen würden Sie an 
einen ſolchen Text ſtellen?“ fragte der Dichter. 

„Vor allen Dingen müßte er Sinn haben, dann müßte 
er muſikaliſch und wirklich dramatiſch ſein“, lautete die 
Antwort. „In allem übrigen würde ich nicht allzu wähleriſch 
ſein und auch ſo ziemlich in jeder Sphäre mich zurecht— 
finden, hoffe ich. «Die Veſtalin d und «Jeſſonda find 
z. B. gute Bücher. Noch lieber freilich wäre mir ein 
deutſcher volksthümlicher Stoff, natürlich nicht rein 
idylliſcher Art, ſondern von ſtarken leidenſchaftlichen Con— 
flicten bewegt. Auch das Märchenhafte würde mir unter 
Umſtänden willkommen ſein. Es hat ſeinen eigenen Reiz, 
wenn die Leute da vorn auf der Scene handeln und ſingen 
und aus dem Hintergrunde die elementaren Mächte Wald, 
Wind und Waſſer ihr Wort mitreden.“ 

Das Wort des Muſikers fiel wie ein zündender Funke 
in die Dichterſeele. Als Geibel Berlin verließ, ſtand in 
ihm der Entſchluß feſt, ein Buch zu ſchaffen, das ſolchen 
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Meiſters würdig. Ein Sommer in dem zauberiſchen Sanct⸗ 
Goar am Rhein verlebt, ließ die „Lorelei“ erſtehen. 
Aber ſie erſchien nicht, wie in der Sage, als jenes Mittel- 
ding zwiſchen Dämon und Fee, ſondern als ein ſchönes, 
einfaches Menſchenkind, das, von Liebe, Schmerz und 
Rachegefühl bethört, durch eigene That und Schuld den 
dämoniſchen Gewalten verfällt und erſt allmählich ſich in 
die verderbliche Zauberjungfrau der Sage verwandelt. 
Damit war eben die Möglichkeit der dramatiſchen Ent— 
wickelung für dieſen Charakter gegeben. Leicht und loſe 
baute ſich nun in der Phantaſie des Dichters der Opern⸗ 
plan auf, und als Geibel im Jahre 1846 wieder mit 
Mendelsſohn in Berlin zuſammentraf, konnte er ihm be⸗ 
reits in ſkizzenhaften Umriſſen die ſchöne Idee des Ganzen 
mittheilen. Mit lebhafter Freude faßte Mendelsſohn den 
Gegenſtand auf, der leitende Gedanke gefiel ihm außer— 
ordentlich; im einzelnen wünſchte er freilich, theils aus 
muſikaliſchen Gründen, theils im Intereſſe der Bühnen- 
wirkung, noch ſehr vieles anders. Man verabredete regel— 
mäßige Zuſammenküufte und verſuchte nun in eifrigem 
Austauſch der Anſichten gemeinſchaftlich ein neues Buch 
herzuſtellen. Mendelsſohn deutete ſeine Wünſche und 
Bedürfniſſe im allgemeinen an, und Dichterauge und 
Dichterhand mühten ſich dann, die conerete Geſtalt für 
dieſelben zu finden. 

Es waren beiden aber leider nur wenige Wochen ge— 
gönnt zu dieſer wichtigen Arbeit, und beim Scheiden fühlten 
die Freunde, daß noch nicht die Hälfte gethan ſei, und 
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der eifrigſte Briefwechſel konnte den perſönlichen Austauſch 
hier nur mangelhaft erſetzen. Wie langſam beendeten ſich 
auf dieſe Weiſe jene ausführlichen Verhandlungen über 
die Verwickelung der einzelnen dramatiſchen Fäden, wie 
häuften ſich all die verſchiedenen Vorſchläge, Bedenken 
und Gegenvorſchläge! Erſt im nächſten Frühling war man 
über den innern Aufbau des Stückes ſo weit einig, daß 
Geibel die wirkliche Ausführung beginnen konnte. Um 
dem geliebten Meiſter nahe zu ſein, und möglichſt ruhig 
arbeiten zu können, ging er zuerſt nach Altenburg, dann nach 
Dresden. Von dort aus brachte er ihm denn die einzelnen 
Acte ſofort nach ihrer Vollendung herüber nach Leipzig. Mit 
wahrer Herzensfreude ſah Mendelsſohn das Werk gedeihen 
und empfing den Freudenbringer allezeit mit der höchſten 
Liebenswürdigkeit. Man arbeitete dann an den Vormit— 
tagen zuſammen, las und kritiſirte das Neugeſchaffene, 
wandelte dazwiſchen im Garten hinter dem Hauſe auf 
und ab, dinirte im fröhlichen Familienkreiſe und muſicirte 
abends mit den Freunden. Da fand ſich David ein und 
erkundigte ſich ſcherzend nach dem Fräulein Lorelei, Gade 
fragte nach der ſchönen Zauberin, Frau Livia Frege ſang, 
Frau von der Pfordten ſpielte; auch Jenny Lind erſchien 
einigemal, und man vertheilte im heitern Kreiſe ſchon die 
Rollen der werdenden Oper. 

Aber auch ſie, die holde „Lorelei“, ſollte nicht im 
Silberſchleier Mendelsſohn'ſcher Muſik aus den Fluten 
ſteigen; das herrliche Werk blieb Fragment, und tiefe 
Wehmuth überſchleicht uns beim Leſen dieſer wunder— 
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ſchönen Dichtung, die uns mit ſo tiefmelancholiſchen Augen 
anſchaut und leiſe klagt: Wehe! Wehe! 

Ach, es war ja nur noch kurze Zeit, wo er wirken 
und ſchaffen ſollte, der Unermüdliche; die Schatten jener 
Nacht, „da niemand wirken kann“, rückten ſchon näher 
und näher. Während alle, die ihn liebten und verehrten, 
noch an ein langes Leben des Gefeierten ſo feſt und ſorg— 
los glaubten, ſang er ſelber vorahnend: 


Die Stunde eilt, der Frühling flieht! 


Jenny Lind und Mendelsſohn trennten ſich in Aachen 
mit dem zuverſichtlichen: Auf Wiederſehen! 

Wollte er doch ſeinen „Elias“ in Wien dirigiren und 
Jenny Lind die Sopranpartie übernehmen. Mit welcher 
Freude und Hingebung beſprach und ſtudirte ſie dieſe ihre 
herrliche Aufgabe und mit welcher frohen Erwartung ſah 
der Componiſt ſelber dieſer Aufführung entgegen, die 
man in der Kaiſerſtadt auf das großartigſte vor— 
bereitete. Er ſollte dieſe wunderbare Stimme, die ihn 
ſo oft entzückt, auf Erden nicht wieder hören! 

Und wieder waren es Reiſen zu den verſchiedenſten 
großen Muſikfeſten, die Mendelsſohn im Frühling 1847 
von Leipzig fern hielten; er dirigirte in Birmingham 
unter einem Jubel ohnegleichen ſeinen „Elias“. Vier 
Dacapo-Rufe im erſten Theil und eine gleiche Zahl im 
zweiten, ein enthuſiaſtiſches Hervorrufen des Componiſten 
am Schluß und Entzücken ohne Ende — ſo hielt das 
herrliche Oratorium in England ſeinen Einzug. 
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Ein Brief Mendelsſohn's an ſeinen Bruder Paul in 
Berlin erzählt von der Aufführung in ſeiner lebendigen 
friſchen Weiſe Folgendes: 

„Du haſt Dich von Anfang an ſo freundlich für 
meinen «Elias» intereſſirt und mir dadurch zu ſeiner Vol— 
lendung ſo viel Luſt und Muth gemacht, daß ich Dir nach 
der geſtrigen erſten Aufführung ſchreiben und Dir davon 
erzählen muß. Noch niemals iſt ein Stück von mir bei 
der erſten Aufführung ſo vortrefflich gegangen und von 
den Muſikern und Zuhörern ſo begeiſtert aufgenommen 
worden wie dieſes Oratorium. Es war gleich bei der 
erſten Probe in London zu ſehen, daß ſie es gern mochten 
und gern ſangen und ſpielten, aber daß es bei der Auf— 
führung gleich einen ſolchen Schwung und Zug bekommen 
würde, das geſtehe ich, hätte ich ſelbſt nicht erwartet. 
Wäreſt Du nur dabei geweſen! Die ganzen drittehalb 
Stunden, die es dauerte, war der große Saal mit ſeinen 
2000 Menſchen und das große Orcheſter alles ſo voll— 
kommen auf den einen Punkt, um den es ſich handelte, 
geſpannt, daß von den Zuhörern nicht das leiſeſte Geräuſch 
zu hören war und daß ich mit den ungeheuern Orcheſter-, 
Chor- und Orgelmaſſen vorwärts und zurück gehen konnte, 
wie ich nur wollte. Wie oft dachte ich dabei an Dich! 
Beſonders aber als die Regenwolken, wo der Chor für 
den Regen dankt, kamen und als ſie den Schlußchor wie 
die Wüthenden ſangen und ſpielten und als wir nach dem 
Schluß des erſten Theils die ganze Stelle wiederholen 
mußten. Nicht weniger als vier Chöre und Arien wurden 
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wiederholt und im ganzen erſten Theil war nicht ein ein— 
ziger Fehler; nachher im zweiten Theile kamen einige vor, 
aber auch die nur ſehr unbedeutend. Ein junger engliſcher 
Tenoriſt ſang die letzte Arie ſo wunderſchön, daß ich mich 
zuſammennehmen mußte, um nicht gerührt zu werden 
und um ordentlich Takt zu ſchlagen. Wie geſagt, wärſt 
Du nur da geweſen!“ 
An ebendieſem Feſte gab Mendelsſohn wieder einen 
jener vielen Beweiſe ſeiner muſikaliſchen Geiſtesgegenwart. 
Man wollte an einem der Feſttage auch das „Anthem“ 
von Händel aufführen. Schon war das Concert in 
vollem Gange, als man bemerkte, daß in den Stimmen 
ein Recitativ fehlte, das der Krönungshymne voran— 
geht und das auch in allen Textbüchern ganz richtig 
bemerkt war. Einer flüſterte es dem andern zu, die 
Muſiker geriethen in Schrecken, die Feſtordner in Ver— 
zweiflung. Man lief zu Mendelsſohn, der ſich eben im 
Foyer zu erholen verſuchte von des Tages Laſt und Hitze, 
und klagte ihm die plötzlich hereingebrochene Noth. Er 
beruhigte in ſeiner liebenswürdigen Weiſe die Aufgeregten, 
ließ ſich Schreibmaterial und Notenpapier bringen und 
componirte in Zeit von einer halben Stunde das Recitativ 
mit den Orcheſterſtimmen. Es fanden ſich ſofort Hände über 
Hände, die es abſchrieben, man vertheilte die naſſen Stim— 
men und — die Prima-vista-Ausführung war tadellos. 
Wenige Tage ſpäter dirigirte Mendelsſohn ſeinen 
„Elias“ in London in Exeter-Hall mit nicht minderm 
Erfolg, und da geſchah es, daß Prinz Albert, der 
Polk o, Mendelsſohn. 10 
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hohe Schützer und Kenner der Kunſt, in das Textbuch, 
das er während der Aufführung in den Händen gehalten, 
folgende Worte einſchrieb und dem Componiſten zuſandte: 
„Dem edeln Künſtler, der, umgeben von dem Baals⸗ 
dienſt einer falſchen Kunſt, durch Genius und Studium 
vermocht hat den Dienſt der wahren Kunſt wie ein anderer 
Elias treu zu bewahren und unſer Ohr aus dem Taumel 
eines gedankenloſen Tongetändels wieder an den reinen 
Ton nachahmender Empfindung und geſetzmäßiger Har⸗ 
monie zu gewöhnen; dem großen Meiſter, der alles ſanfte 
Geſäuſel wie allen mächtigen Sturm der Elemente an 
dem ruhigen Faden ſeines Gedankens vor uns aufrollt, 
zur dankbaren Erinnerung geſchrieben von 
Buckingham-Palace. Albert.“ 
Wie ſehr die Königin von England den deutſchen 
Componiſten hochhielt und wie huldvoll ſie ihm begegnete, 
iſt bekannt. Sie empfing ihn im vertrauteſten Kreiſe, 
ließ ihre Lieblingsvögel aus ihrem Muſikzimmer tragen, 
damit ſie nicht ſängen, wenn Mendelsſohn ſpielte. In 
der lieblichſten Weiſe bat ſie ihn, ihr von ſeinen eigenen 
Compoſitionen etwas vorzutragen, und ſang ihm einige 
ſeiner Lieder. Mit einem reizenden Lächeln äußerte ſie 
dann ihr Bedauern über die eigene Leiſtung und berief 
ſich ſcherzend auf ihren Lehrer Lablache: er wiſſe, daß ſie 
zuweilen ganz leidlich ſänge; aber vor ihm, dem Compo— 
niſten all der ſchönen Sachen, habe ſie Furcht. 
Als Mendelsſohn ſpielte, ſaß ſie neben ihm am Klavier 
und ließ die freundlichen Augen nicht von ſeinen Händen. 
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Und er ſpielte viel an jenem denkwürdigen Abend im 
Muſikzimmer der hohen Frau, wie er ſelbſt an ſeine Mutter 
ſchreibt, und mit größter Freude alles, was „die hübſche 
allerliebſte Königin, die ſo mädchenhaft und ſchüchtern, 
freundlich und höflich iſt, und alle meine Sachen kennt“, 
wünſchte. Sie konnte nicht müde werden zu bitten, und 
ſo ſpielte er denn ſieben „Lieder ohne Worte“, dann die 
„Serenade“ und endlich zwei freie Phantaſien. 

Nach jeuer erſten Aufführung des „Elias“ kehrte 
Mendelsſohn nach Leipzig zurück und änderte, wie er 
ſchreibt, noch hier und da am „Elias“: „Stellen, die ich 
umarbeiten muß, und die machen mir unſagliches Kreuz.“ 
Dabei quälte ihn die Sorge um einen treuen alten Diener, 
ein neuer Beweis ſeines warmen Herzens. Der brave 
Johann, der ihn einſt auf ſeinen Schweizerreiſen begleitet, 
den die Kinder ſo liebten, lag an einer tödlichen Krankheit 
danieder, und es iſt rührend, in Mendelsſohn's Briefen zu 
leſen: „Die rechte Stimmung habe ich alle die Tage nicht, 
weil der arme Johann ſo ſehr ſchwer krank daniederliegt 
und uns wirklich Sorge macht. «Frag' ich und werde 
kühner, wer repräſentirt die Diener? », ſagt Goethe mal 
und daran habe ich dieſer Tage oft denken müſſen. Gott 
gebe bald Beſſerung dem armen tüchtigen Menſchen.“ 
Aber der Vielgetreue ſtarb und wurde tief betrauert von 
ſeinem Herrn; er hinterließ auch einen Brief an ihn, ſeinen 
Letzten Willen, von dem Mendelsſohn an Klingemann 
ſchreibt: „Den muß ich Dir zeigen, weil den kein Menſch, 
kein Dichter ſo wahr, ſo ernſthaft, ſo rührend erfinden kann.“ 

* 10 % 


VIII. 


Ausflüge. 


Fahre zu, ich mag nicht fragen, 
Wo die Fahrt zu Ende geht. 
Mendelssohn auf Reiſen war von jeher einem fröh— 
lichen Vogel zu vergleichen, der einem Käfig entſchlüpfte 
und die Schwingen ausbreitend ſich der goldenen Freiheit 
freut. Er war ſo recht durchdrungen von der Wahrheit 
des Dichterworts: 
Wem Gott will rechte Gunſt erweiſen, 
Den ſchickt er in die weite Welt, 
und er genoß und ſah alles da draußen mit vollen Zügen 
und hellen Augen. Ward ihm doch zu allen andern Ga 
ben auch jene herrliche: ſchön zu ſehen. Seine Reiſe— 
briefe aus Italien und der Schweiz beweiſen das zur 
Genüge, und in Frankfurt war er allezeit heiter wie ein 
Kind. Paris allein ſcheint ihm wenig ſympathiſch geweſen 
zu ſein, er hielt es, laut der Reiſebriefe, dort nie lange aus. 
Und von Paris kam er eines Tages, um nach Aachen zu 
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gehen, wo man ihn erwartete, als man in Herbesthal, jener 
kleinen Grenzſtation, plötzlich nach dem Paß des Reiſenden 
fragte. Mendelsſohn hatte keinen Paß. „Ich bin Mendels— 
ſohn!“ antwortete er einfach dem grimmigen Paßreviſor, der 
im Vollgefühl ſeines Rechts ihm entgegentrat. „Mendels— 
ſohn!“ wiederholte der Vollſtrecker des Geſetzes, „da weiß 
ich ebenſo wenig als vorher. Den Paß brauche ich.“ 
„Nun, ich bin der Kapellmeiſter Mendelsſohn oder meinet— 
wegen Generalmuſikdirector des Königs von Preußen!“ 
„Das kann jeder ſagen! Sie müſſen hier bleiben!“ Und 
da half kein Widerſtreben, der Herr Generalmuſikdirector 
mußte wirklich in dem kleinen Herbesthal bleiben, und zwar 
an einem trüben Regentage, wie ein Augenzeuge des ganzen 
Vorfalls erzählt. Telegraphenſtangen waren damals noch 
nicht aufgerichtet, und ſo begnügte ſich Mendelsſohn, einige 
Zeilen nach Aachen dem Eiſenbahn-Zugführer mitzugeben, 
an einen dortigen Freund, die denſelben baten, ſchleunigſt 
herüberzukommen, um einen gefangenen Muſikanten zu 
recognoſciren und zu erlöſen. Er ſchlug mittlerweile ſein 
Quartier geduldig in dem erſten Hotel des Städtchens 
auf und fand daſelbſt ein gar melancholiſches Aſyl 
mit rothgeblümten Gardinen, neben einem wüſten Saal 
voll kaltem Tabacksparfum. Staunend ſchauten Haus— 
knecht und Magd auf den feinen Gaſt ohne Koffer, 
der ſich ſo ſtill zurückzog und nicht daran zu denken ſchien, 
das Haus durch unaufhörliches Klingeln von ſeinem Da— 
ſein in Kenntniß zu ſetzen. Bis zum nächſten Zuge war's 
noch lange hin. Der Regen plätſcherte ununterbrochen 
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nieder und der Marktplatz von Herbesthal ſah ſelbſt 
bei ſchönem Wetter bei weitem nicht ſo intereſſant aus 
wie die Linden in Berlin. So recht ſtillvergnügt 
ſickerten die Tropfen durch die Blätter des alten 
Kaſtanienbaums vor dem Hauſe auf den Boden herab 
und ſammelten ſich zu einem dunkeln Teich, der abwech— 
ſelnd für Gänſe, Hunde und Kinder ein Gegenſtand leb⸗ 
haften Intereſſes wurde, indem ſie in verſchiedener Weiſe 
ſeine Tiefe zu unterſuchen ſich mühten; drüben vor der 
Schmiede ſtand ein lebensmüder ausgedienter Gaul. und 
ließ ſich mit einer bewunderungswürdigen Geduld be— 
regnen, ohne ſich zu rühren. Dann und wann lief eine 
hochgeſchürzte Magd in Holzſchuhen vorüber, ein Fuhr⸗ 
mann im blauen Kittel ſchwankte daher: das war die 
Ausſicht, deren ſich der Componiſt des „Paulus“ an jenem 
Tage aus dem Gaſthofsfenſter zu Herbesthal erfreute. 

Da klangen plötzlich aus geringer Entfernung die Töne 
eines alten Klaviers zu ihm herüber, zwar gedämpfte 
aber doch reine Töne, und eine liebliche Mädchenſtimme 
ſetzte ein: 

Auf Flügeln des Geſanges, 
Herzliebchen, trag' ich dich fort. 

Wohin war der Regentag und ganz Herbesthal? Das 
war Sonnenſchein, der jetzt hell und warm das arme 
Zimmer füllte! Die Fluren des Ganges breiteten ſich aus, 
wo es, wie Heinrich Heine verſichert, fromme und kluge 
Gazellen gibt, wo die Veilchen kichern und koſen und die 
Roſen ſich duftende Märchen erzählen. Die kleine Sängerin 
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ahnte freilich nicht, wer da auf den Flügeln ihres Ge— 
ſanges mit auf- und davonflog. 

Ob ſie noch lebt, ich weiß es nicht, aber ich hätte 
wol von ihr ſelber erzählen hören mögen, wie ihr zu 
Muthe geweſen, als der Componiſt des reizenden Liedes 
ihr darauf freundlichen Dank brachte für ihren kunſtlos 
anmuthigen Geſang, und wie nachher ſeine Freunde von 
Aachen herüberkamen, um ihn im Triumph einzuholen und 
fortzuführen, und wie er ſich zum Abſchied noch einmal 
an das alte unſcheinbare Klavier ſetzte und in Gegenwart 
des ganzen ſtaunenden Hauſes phantaſirte über das Thema: 

Auf Flügeln des Geſanges. 

Draußen regnete es noch immer — das blonde Wirths— 
töchterlein aber, das, ſchüchtern in eine Fenſterniſche ge— 
drückt, kein Auge von dem Spieler verwandte, ſah in den 
blauen Himmel hinein, und wenn ſie ſpäter, Gott weiß 
in welchen Sorgen und Mühen eines Alltagslebens, an 
jenen Tag zurückgedacht, hat ſie ſicherlich immer ein Stück⸗ 
chen leuchtenden Blaues über ihrem Haupte geſehen. 


In England ſcheint Mendelsſohn ſich allezeit ganz be— 
ſonders glücklich gefühlt zu haben, ſeine Briefe ſind voll 
von ſonnigen Erinnerungen an dieſe von ihm ſo geliebte 
Inſel. 

Mendelsſohn's Freundſchaft mit Klingemann in 
London wurzelte, wie alle die innigſten Beziehungen dieſer 
Art, in der Jugendzeit, wo Klingemann in Berlin viel im 
älterlichen Hauſe von Felix verkehrte. Ferdinand Hiller 
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hat mit feiner liebenswürdigen Feder dieſer edeln Künſtler— 
natur ein warmes Denkmal geſetzt in ſeinem jüngſt erſchie— 
nenen reizenden Buche: „Aus dem Tonleben unſerer Zeit.“ 
Sein Aufſatz über Klingemann erſchien in der „Kölniſchen 
Zeitung“ unmittelbar nach deſſen Tode am 25. Sept. 1862. 
„Der Verſtorbene“, ſchreibt Hiller, „gehörte jener überall 
dünn geſäeten Schar auserleſener Männer an, welche, 
eine hervorragende Stellung in der Geſellſchaft einnehmend, 
feinſte und gediegenſte Bildung, Adel der Geſinnung, auf— 
opfernde Liebenswürdigkeit im geſelligen Verkehr mit pro— 
ductivem Talent verbinden.“ Ich ſelbſt ſah erſt vor kurzem 
ein Porträt Klingemann's nach einem vom Profeſſor Henſel 
gemalten Bilde; es war ein unendlich anziehender durch— 
geiſtigter Kopf mit echten Dichteraugen und der ſchönſten 
Stirn. 

Karl Klingemann war bis zum Jahre 1821 hannoveri— 
ſcher Geſandtſchaftsſecretär in Berlin und ging dann nach 
London, um in einer ähnlichen Stellung dort mehr als 
dreißig Jahre zu leben. Seine poetiſche Seele, ſeine Be— 
geiſterung und zugleich ſein hohes Verſtändniß für Muſik 
ließen ein ſelten warmes Freundſchaftsverhältniß zwiſchen 
ihm und Mendelsſohn entſtehen, das ſchöne Bündniß beider 
trennte nur der Tod. Mendelsſohn gab von jeher, bis zuletzt, 
außerordentlich viel auf das Urtheil Klingemann's und der 
Briefwechſel zwiſchen den zärtlichen Freunden iſt ein Schatz, 
der noch ſtill in den Händen der Witwe Klingemann's 
ruht. Aus den Jahren 1828 vom 4. Febr. bis zum 
3. Oct. 1847 liegen 154 Briefe von Felix in dem 
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Reliquienſchrein einer liebenswürdigen trauernden Frau, 
deren Herz nur in den Erinnerungen einer ſelten ſchönen 
harmoniſchen Vergangenheit einigen Troſt zu finden ver— 
mag. Welch ein Reliquienſchrein! Neben jenen koſtbaren 
Briefblättern die reizendſten Gedichte, von denen einige 
durch Mendelsſohn's Compoſitionen in aller Munde leben; 
Liederhefte von Klingemann componirt und theilweiſe ge— 
dichtet, die bei Breitkopf und Härtel erſchienen; ferner die 
ſchönſten Bleiſtiftſkizzen von der Hand Mendelsſohn's und 
als Curioſum ein rieſenhafter Dankbrief auf einen mäch— 
tigen Bogen geſchrieben von allen Mitgliedern der Familie 
Mendelsſohn's, mit Ausnahme Paul's, unmittelbar nach 
jener Aufführung des Singſpiels „Die Heimkehr aus der 
Fremde“, das Klingemann gedichtet und Felix zur ſilber— 
nen Hochzeit ſeiner Aeltern componirt hatte. Da tauchen 
denn nacheinander die verſchiedenen bedeutungsvollen Hände 
und Händchen auf, um zu danken, zu erzählen und zu be— 
ſchreiben. Felix eröffnete den Reigen mit einem Motto 
aus dem Aherſttel ſelbſt: 
Das Lieschen war ein braves Kind 
Und hat noch nie gelogen. 

Dann ſchreibt die Mutter mit ihrer wunderbar edeln 
klaren Hand, dann folgen Fanny und Rebekka, dann der 
Vater, und Felix macht wieder den Schluß. Und alle, alle 
dieſe Hände ruhen für immer, und er, an den jener köſtliche 
Brief gerichtet geweſen, ruht auch, und das arme ſchwache 
Blatt lag noch unverſehrt vor meinen Augen, das ſo viel 
Herrlichkeit zu überleben beſtimmt war. Karl Klinge— 
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mann befand ſich auch bei der erſten Aufführung des 
„Paulus“ in Düſſeldorf unter den Zuhörern und ſchrieb 
damals einen begeiſterten engliſchen Brief an eine londoner 
Freundin, Mrs. Horsley, in deren Haus er ſpäter Men— 
delsſohn ſofort einführte, als Felix nach England kam. 

Im Jahre 1829 war es, wo die beiden Freunde jene 
entzückende Reiſe nach den ſchottiſchen Hochlanden unter— 
nahmen, die das reizendſte Reiſetagebuch entſtehen ließ, 
das vielleicht jemals von zwei Wanderern geführt worden. 
Mendelsſohn zeichnete die verſchiedenen Punkte, die man 
berührte, und Klingemann ſchrieb an den Seiten der Blätter 
die poetiſche Erklärung dazu. 

Das erſte Blatt zeigt das Junggeſellenzimmer des 
londoner Geſandtſchaftsſecretärs Karl Klingemann am Vor— 
abend der Abreiſe. Da ſieht es denn ziemlich bunt aus. 
Die Reiſeſäcke ſtehen geöffnet auf den Stühlen und am 
Boden umher, auf dem Tiſche liegen allerlei Toiletten— 
utenſilien, Mappen, Bücher, auch verſchiedene Lebensmittel 
ſind aufgepflanzt, unter andern ein mächtiger Cheſterkäſe und 
eine Porterflaſche. Inmitten dieſes Wirrwarrs ſteht aber 
eine Vaſe voll Blumen, unbeſchreiblich lieblich und poetiſch, 
das Fenſter iſt weit geöffnet und man ſchaut in die blaue 
Ferne über allerlei Dächer hinweg an hohen Thürmen 
vorüber. Dazu ſchrieb Klingemann: 

Frühſtück vom 27. Juni 1829. 
Die volle Gegenwart regiert 
Und gibt ſich uns zu eigen, 


Doch kommt ſie wunderbar maskirt, 
Will ſich nicht ſelber zeigen. 


or 
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Sie ſieht wie bunte Zukunft aus, 

Wie lauter fernes Hoffen, 

Sie ſchmückt mit Frühling unſer Haus 
Und zeigt die Welt uns offen. 


Und nun dieſe Reiſe ſelbſt! Der köſtlichſte Humor 
mit dem tiefſten Ernſt gepaart, allerlei luſtige Abenteuer 
an Regentagen in armſeligen Schenken, Waſſerpartien mit 
obligatem Zähneklappern und dann wieder andachtsvolles 
Staunen vor den Herrlichkeiten einer wilden großartigen 
Natur, oder vor den Bauwerken von Menſchenhand, den 
epheuumſponnenen Abteien und alten Kathedralen. Ein 
Blättchen mit Edinburgh und ſeinem Waſſerſpiegel iſt von 
ſo hoher Schönheit, daß meine Augen ſich faſt nicht davon 
zu trennen vermochten. 

In ſpätern Jahren noch rief die leiſeſte Erinnerung 
au dieſe ſchottiſche Reiſe die ſonnigſte Heiterkeit in dem 
Herzen Mendelsſohn's wach, ſo wie auch Klingemann von 
dieſer wahren und echten „Frühlingsfahrt“ bis an ſeinen 
Tod mit dankbarſter Freude redete. 

Im Horsley'ſchen Hauſe in London fühlte Mendelsſohn 
ſich bald völlig heimiſch. Echt engliſcher Comfort einer 
Patricierfamilie umgab ihn, und Mendelsſohn war bekannt— 
lich für nichts empfänglicher als für den Reiz einer behag⸗ 
lichen Häuslichkeit, wie er ſie eben im Aelternhauſe gekannt. 
Die Geſtalten dreier reizender Töchter ſchwebten wie 
Grazien durch die anmuthigen Räume: Mary, Fanny 
und Sophy. Das Herz des jungen deutſchen Muſikers 
mag doch wol in nicht geringe Bewegung gerathen ſein 
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beim Anblick und traulichen Verkehr mit dieſen bezaubern— 
den Geſchöpfen, die alle, hochbegabt und ſorgfältig erzogen, 
ſich für die wunderbare Künſtlererſcheinung Mendels— 
ſohn's begeiſtern mußten. Felix nannte die älteſte der 
Töchter immer nur: „die ſchöne Mary“, und bewunderte 
lebhaft dieſe, dem on dit zufolge, wahrhaft königliche 
Mädchenerſcheinung. Sie heirathete ſpäter den berühmten 
Ingenieur Brunnel. Fanny, nachherige Mrs. Thomſon, 
die nach wenigen Jahren glücklicher Ehe ins Grab ſank, 
erſchien faſt unbedeutend neben dieſer ſtrahlenden Schweſter, 
wie etwa die Maiblume neben der Roſe, aber ihr hold— 
ſeliges Geſicht, ihr Geiſt und ihre Grazie feſſelten jeden 
Beſucher des Horsley'ſchen Hauſes, während die Jüngſte, 
damals faſt noch Kind, eine außerordentliche Muſikbega— 
bung zeigte, für deren Ausbildung Mendelsſohn ſich auf 
das lebhafteſte intereſſirte. Wie manchen lieben Freund 
aus Deutſchland ſandte Mendelsſohn in dieſes liebe gaſt— 
freie Haus, und im Jahre 1844 geſchah es, daß Klinge— 
mann einen Knaben dort einführte, den Mendelsſohn ihm 
mit folgendem Briefe zugeſandt: 
„Berlin, 10. März 1844. 
Liebſter Freund! 

Durch dieſe Zeilen mache ich Dich mit einem Knaben 
bekannt, der mir ſeit der dreivierteljährigen Bekanntſchaft, 
die ich mit ihm habe, ſo ans Herz gewachſen iſt, den ich 
ſo wahrhaft liebhabe und hochſchätze, wie ich es nur von 
ſehr wenigen Bekannten der letzten Zeit ſagen kann. Es 
iſt der dreizehnjährige Joſeph Joachim aus Peſth in 
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Ungarn, der ſeinen Onkel, den Kaufmann Figdor in Lon— 
don, auf einige Monate beſuchen ſoll. Sein wirklich 
wunderbares Violinſpielertalent kann ich Dir nicht genug 
beſchreiben, Du mußt es ſelbſt hören und aus der Art, 
wie er alle möglichen jetzigen und frühern Solos ſpielt, 
wie er alles dechiffrirt, was auf Noten ſteht, wie er 
Muſik kennt und hört, auf die herrlichen Ausſichten 
ſchließen, die die Kunſt von ihm haben kann, um ihn fo 
hoch zu ſtellen, wie ich es thue. Aber dabei iſt er zu— 
gleich ein trefflicher, kerngeſunder, wohlerzogener, durch— 
aus braver, kluger Junge, voll Verſtand und voll rechter 
Ehrlichkeit. Drum ſei ihm freundlich, nimm Dich im 
großen London ſeiner an und ſtelle ihn denjenigen unſerer 
Bekannten vor, die eine ſo herrliche Erſcheinung zu wür— 
digen wiſſen und an denen er ſich wieder ſeinerſeits er— 
freuen und heranbilden kann. Ich denke hierbei haupt— 
ſächlich an Horsleys. Auch zu Chorley führe ihn, wenn 
Du kannſt, und überhaupt, was Du ihm Gutes thuſt, 
das thuſt Du auch mir. Auf baldiges, ſo Gott will, 
fröhliches Wiederſehen! Wenn das Frühjahr kommt, denke 
ich auch da zu ſein. 
Dein Felix.“ 


Im Hauſe Horsley war es, wo eben im Jahre 1844 
ſich ein liebliches deutſches Mädchen, Sophie Roſen aus 
Detmold, die ſpätere Frau Klingemann, zum Beſuch be— 
fand, Felix Mendelsſohn zuerſt ſah und jenen über— 
wältigenden Eindruck dieſer ſo angeregten und anregenden 
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edeln Künſtlererſcheinung empfing, wie ihn vorher ſchon 
ſo manche Seele empfunden und nach ihr ſo manche 
Seele empfinden ſollte. Er trat ihr ſofort mit dem vollen 
Zauber ſeiner graziöſen Liebenswürdigkeit entgegen; denn ihr 
älterer Bruder, der geiſtvolle Orientaliſt Friedrich Roſen, 
gehörte zu den intimſten londoner Freunden Mendelsſohn's 
und Klingemann's. Man nannte dieſe drei das deutſche 
Kleeblatt, ſo oft und viel ſah man ſie beieinander, und wie 
fröhlich und wie ernſt waren ſie zuſammen! In der einen 
Stunde voll lebhafteſter Spannung über allerlei wunderbare 
altindiſche Manuſcripte geneigt, die der junge Gelehrte den 
Freunden zu entziffern und zu erklären ſich mühte, oder 
in Geſpräche über Leben und Kunſt, Unſterblichkeit und 
Muſik ſich vertiefend, in der nächſten ſcherzend und lachend 
wie die Kinder. 

Einen ſehr originellen Einladungszettel ließen Felix 
und Klingemann eines Tages in der Wohnung Roſen's 
zurück, als ſie ihn nicht zu Hauſe fanden und für den 
folgenden Tag zum Dinner bei ſich zu ſehen wünſchten. 
Der große Bogen iſt nämlich doppelt beſchrieben: eine 
Zeile ſchrieb Mendelsſohn, die andere Klingemann, und ſo 
fort, nur muß die eine Handſchrift von oben, die andere von 
unten geleſen werden; während die eine lesbar erſcheint, 
ſteht die andere auf dem Kopfe und ſo umgekehrt, jede geht 
eben ihren beſondern Weg, und es iſt eine wirkliche Arbeit, 
dieſes Blatt voll von ſprudelndem Witz zu entziffern. 
„Alſo komm“, lautet der Schluß, „ſei hungerig, liebens— 
würdig und Du ſelbſt.“ Am Ende ſtand noch die Notiz: 
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„Tournez s’il vous pleut“, und ein überaus zierlich ge— 
zeichneter aufgeſpannter Regenſchirm ſteht da. Das Ganze 
iſt ſorgfältig eingeſchlagen, adreſſirt und als ein werth- 
volles „Indian Manuscript“ bezeichnet. 

Als Klingemann 1845 mit feiner jugendlichen Hausfrau 
ſeine gaſtlichen Räume in Hobart-Place, Eaton-Square, 
eröffnete, war Mendelsſohn einer der erſten Gäſte, und es 
gibt nichts Anmuthigeres, als Frau Sophie von ihm und 
ſeiner beſtrickenden Liebenswürdigkeit und Heiterkeit reden zu 
hören. Sie hatte dama's eine reizende Schweſter zum Beſuch 
und beide konnten den Aeltern daheim nicht genug in ihren 
Briefen von dem theuern und fröhlichen Gaſte erzählen, 
der ſich bei ihnen offenbar zu Hauſe zu fühlen ſchien. 
Mendelsſohn war aber ſchon ein hochberühmter Mann, 
die Beſuche und Einladungen drängten ſich während 
ſeines Aufenthalts in unerhörter Weiſe, und da wären 
die traulichen Abende wol gezählt geweſen, wenn man 
nicht zu jener Liſt ſeine Zuflucht genommen, das ganze 
Haus zuweilen verleugnen zu laſſen. Da ſaß man 
denn im Drawingroom bei herabgelaſſenen Vorhängen 
und verſchleierter Lampe, plauderte, zeichnete und machte 
Verſe, und draußen fuhren die Wagen vor und das 
Klopfen an der Thür und das Fragen nach Mr. Men— 
delsſohn nahm kein Ende und jeder mußte die traurige 
Botſchaft hören: „not at home“, und drinnen lachte und 
jubelte man con sordini über jeden abgewieſenen Stören⸗ 
fried. Erſt wenn die Beſuchszeit vorüber, durfte der 
Flügel geöffnet werden. 
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Frau Sophie und ihre Schweſter waren von ihrem 
Vater daheim unter anderm auch ganz beſonders ſorg— 
fältig im Latein unterrichtet worden und vorzugsweiſe in 
den Oden des Horaz zu Hauſe. Da war es denn ein 
ganz beſonderes Vergnügen für den berühmten Gaſt, das 
anmuthige Schweſternpaar gründlich zu examiniren, und er 
äußerte die lebhafteſte Freude, wenn das Examen ohne 
Stocken beſtanden wurde und die Cenſur Nr. 1 gegeben 
werden konnte. Er eitirte oft eine Stelle mitten aus irgend— 
einer Ode heraus — und keine blieb, zu ſeinem Erſtaunen und 
Vergnügen, die Fortſetzung ſchuldig. Klingemann aber ſaß 
mit ſeinem feinen Lächeln dabei und freute ſich der Frauen 
und des Freundes. Dazwiſchen ſprang Felix wol auch 
plötzlich auf und lief an den Flügel, um irgendein Thema zu 
ſpielen, das ihm gerade in den Sinn kam, und dann rief 
er Klingemann an ſeine Seite und beide waren im Nu 
in ein Geſpräch über Muſik vertieft, während die blonde 
junge Frau mit jenem Ausdruck lauſchte, der da ſagt: 

Ich höre gern, wenn kluge Männer reden, 

Daß ich verſtehen kann, wie ſie es meinen, 
und die zierliche Marie geräuſchlos hin und wieder ging, 
um den Theetiſch zu arrangiren, bis denn eine freie 
Phantaſie Mendelsſohn's alle um ihn her verſammelte in 
ſtummer, begeiſterter Bewunderung. 

In ſo kleinem Kreiſe ſaß man auch oft bei Horsleys 
oder Thomſons beiſammen, und eine allerliebſte Zeichnung 
Mendelsſohn's, im Beſitz der Frau Sophie, ſtellt einen 
engliſchen Theetiſch bei Fanny Thomſon vor. Da ſitzen 
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ſie alle jene ſchönen und glücklichen Frauen und die beiden 
Freunde mitten unter ihnen. 

Zuweilen vergrößerte ſich die Verſammlung durch das 
hochwillkommene Ehepaar Moſcheles; Benedict kam mit 
ſeiner ſchönen Frau, einer lebhaften dunkeläugigen Neapo— 
litanerin; Bennett mit ſeiner jungen Gattin; Chorley u. a., 
oder man fand ſich in einem der gaſtlichen Häuſer der 
Genannten zuſammen. Da wurde denn auch nach Be— 
lieben frei und zwanglos geplaudert und muſieirt und 
ſelbſt der Bleiſtift ruhte nicht. Wie manches Skizzenblatt 
blieb in ſchönen Händen zurück als einzige Erinnerung an 
eine frohe Zeit. In das Album der Frau Sophie com— 
ponirte Mendelsſohn damals eine Strophe, um bei jedem 
Beſuche eine neue Stimme hinzuzuſetzen; „ſechzehnſtimmig 
muß das Ding jedenfalls werden“, ſagte er. 

So glänzend Mendelsſohn an ſolchen größern Geſell— 
ſchaftsabenden nun auch erſchien, ſeine eigentliche ſpru— 
delnde Fröhlichkeit, von der man ſagte, daß ſie unwider— 
ſtehlich hinreißend wirkte, haben doch nur feine intimſten 
Freunde geſehen. 

Es war bei ſeinem erſten Beſuche nach der Ver— 
heirathung Klingemann's, als er ſich ſofort bei der jungen 
Hausfrau für den folgenden Mittag ſein Lieblingsgericht, 
ein echt engliſches Roaſtbeef, beſtellte und ſchmeichelnd um 
einen cherrie pie mit ſogenanntem coesters (dicker Vanillen— 
ſauce) bat. Und als der Freund ihn nach ſeinen Reiſe— 
erlebniſſen fragte, da antwortete er mit einem ſchelmiſchen 
Lächeln: „Ich habe wiederum außer der Seekrankheit nichts 
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Neues erlebt, nur fiel mir auf, daß ich auf dem Wege bis 
zu dir ſo vielen Engländern begegnete.“ „O, der alte Witz, 
haſt du ihn noch nicht vergeſſen, Felix?“ lachte nun 
Klingemann, und man vertiefte ſich ſofort in luſtige Erin- 
nerungen an jene Hochlandsreiſe, wo man „ſo merkwürdig 
viele Schotten“ fand. 

An jenem Abend verabredeten auch die Freunde eine 
ganz verſchwiegene Partie-quarrée nach Blackwood, um 
eins jener berühmten fish-dinners einzunehmen, die kennen 
zu lernen Mendelsſohn ſchon früher Gelegenheit gehabt 
und die er ſehr liebte, wie er denn überhaupt durchaus 
nicht unempfänglich gegen die Vorzüge der engliſchen 
Küche geweſen zu ſein ſcheint. Das war eine fröhliche Fahrt 
und ein fröhliches Mahl in jenem kleinen Pavillon dicht am 
Waſſer. Der blaue Spiegel breitete ſich jo ſtill und bewegt 
vor dieſen heitern und bewundernden Menſchenaugen aus 
im Abendſonnenſchein. Und zu dieſem köſtlichen Anblick 
die friſch gefangenen vortrefflichen Fiſche, der gute Wein, 
die lieblichen roſigen Frauengeſichter, die trauten deutſchen 
Laute im fremden Lande und all die luſtigen gereimten 
und ungereimten Trinkſprüche! Nie wurde vielleicht ein 
poetiſcheres fish-dinner in dem merry old England ver— 
zehrt als an jenem Tage in dem kleinen muſchelgeſchmück— 
ten Pavillon am Waſſer. 

Und wie ſie theilnahmen an all ſeinen deutſchen und 
engliſchen Triumphen, jene treuen londoner Freunde, als 
zuerſt ſein „Paulus“ und ſpäter ſein „Elias“ in England ſo 
begeiſtert empfangen wurden; als man in jedem muſikaliſchen 
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Hauſe Mendelsſohn's Lieder ſang und Mendelsſohn's 
Compoſitionen ſpielte, und im Salon der Gracious Queen 
vor allen, und wie dieſe Freude und Anerkennung der 
Theuern dem Herzen des Gefeierten immer als das 
Werthvollſte erſchien und wie er keinen Moment jene 
wundervolle Beſcheidenheit des Genies verlor, die ſich 
immer nur auf dem Wege zum höchſten Ziele ſieht, 
nimmer aber daſſelbe erreicht zu haben glaubt, und ſo 
dankbar und empfänglich jeden Rath, jede Meinung, jeden 
Austauſch hinnimmt, — davon wiſſen die Ueberlebenden 
nur mit tiefer Rührung und Ehrfurcht zu erzählen. Und 
wie glücklich fühlte er ſich nach den glanzvollſten Feſten und 
Ehren am beſcheidenen Theetiſch der Freunde, wo ſtatt der 
Lorberkronen ein einfacher Blumenſtrauß, von ſchöner Hand 
zuſammengefügt, den Platz des geliebten Gaſtes ſchmückte. 
In aller Herzen jener Glücklichen, die ihm näher treten 
durften, hat Felix ebendaſſelbe unverwiſchbare Bild zurück— 
gelaſſen: das Bild einer unvergleichlich edeln, durch und 
durch harmoniſchen Künſtler- und Menſchenerſcheinung. 


Im Jahre 1847, im Mai, begleiteten Klingemann 
und ſeine Frau Mendelsſohn über Calais nach dem Con— 
tinent; es war eben jene Reiſe, auf der ihn die Todes— 
nachricht Fanny's erreichen ſollte. Mendelsſohn hatte ſich 
erbeten, Frau Sophie nach Deutſchland zu geleiten bis 
Köln, wo die Ihrigen ſie in Empfang nehmen wollten; 
er ſelbſt ging nach Frankfurt, wo ihn Cccile und die 
Kinder ſehnſuchtsvoll erwarteten. Er war von der See— 
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reiſe, die er nie gut vertrug, ſehr elend, ſodaß Klinge- 
mann, der ſich überhaupt aus einem ihm unerklärlichen 
Angſtgefühl noch am Vorabend der Abreiſe von London 
eutſchloß, ein Stück Weges mitzufahren, bis Oſtende ſeinen 
Lieben das Geleite gab. Man hatte dort in Calais einen 
Wagen genommen und reiſte mit aller Bequemlichkeit nun 
weiter, und auf dieſer vom herrlichſten Wetter begünſtigten 
Tour erholte ſich Mendelsſohn und fand noch einmal all ſeine 
Heiterkeit wieder. In den Erinnerungen der Frau Sophie 
ſtehen dieſe Reiſetage als ein Gemiſch von Himmelblau, 
Sonnengold, Blütenſchnee und Meeresleuchten. Es war das 
letzte Zuſammenſein der treu verbundenen Freunde. Das 
Scheiden kam: man reichte ſich die Hände mit dem ges 
ſegneten Troſtwort „Auf Wiederſ ehen!“. Aber ſo zu⸗ 
verſichtlich auch dieſer Abſchiedsgruß herüber und hinüber⸗ 
klang, die Augen ſtanden in Thränen, die Herzen waren 
ſeltſam beklommen, als ob ſie geahnt, daß — kein Wieder⸗ 
ſehen kommen ſollte! War es in jener Zeit, als Karl 
Klingemann jenes liebliche Gedicht niederſchrieb, das mit 
all den vielen andern in dem Reliquienſchrein der Frau 


Sophi läft? | 
Bee Abſchied. 


Und will das Vöglein von uns ziehn, 
Das mit dem Frühling uns verläßt, 

Wir laſſen's nicht auf immer fliehn, 

Ein magiſch Fädlein hält es feſt. 

Ein Stück von jenem rothen Faden, 

Von dem die Welt ſo manches weiß, 
Das ſoll das Vöglein zu uns laden, 

Wird unſer Sehnen gar zu heiß. 
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Und klingen drüben im Gedränge, 
Inmitten neuer Herrlichkeit, 

Verlor'ne Weiſen, ferne Klänge, 

Das ſind die Zeugen guter Zeit: 

Die ſollen wie der Alpenreigen, 

Der ſeine Kinder lockt und zieht, 

Dir all den Lenz und Sommer zeigen, 
Der geſtern war und — heute flieht. 


Das letzte Aufflackern jener alten Reiſefröhlichkeit 
Mendelsſohn's, jener gehobenen Stimmung, wie ſie 
das Wandern bringt, beſchreibt Ferdinand von W. in 
einem Briefe an ſeine Freundin Frau Malwine B. S. 
Es waren Zeilen, die nach dem Tode Mendelsſohn's ge— 
ſchrieben wurden: i 

„Aber wird einem nicht bange, wenn der Tod ſo 
mäht?! Welche Trauer, daß Mendelsſohn hin iſt! Es 
iſt unmöglich, rufe ich wieder und wieder! Wie freute ich 
mich, als er, vor kaum einem Monat, hier in Freiburg 
zuerſt wieder ſeit Fanny's Tod lebendiger und munter 
wurde. Wie mühte ich mich, dabei zu helfen! Er war 
der nobelſte Menſch, den ich gekannt, ich fühlte mich im— 
mer gehoben und in Spannung, wenn er da war, es that 
mir ſo wohl, daß er mir gewogen. Einen Tag waren 
wir in Badenweiler bei herrlichem Wetter; daran denke 
ich jetzt immer. Wie er da war — und ſprach! Es 
war alles ſo ſchön, was er ſagte, ſo fein, aber ſelbſt ſein 
Scherz war ernſt. Wir waren auf dem Thurme, und 
beim Hinabgehen rief ich ihm, der hinter mir ging, plötz— 
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lich zu, er ſolle mich einmal einholen; da liefen wir denn 
bis zur Gefahr des Sturzes die Wendeltreppe hinab und 
faſt wäre ich ihm, trotz des Vorſprungs, den ich hatte, 
nicht entgangen. Wie er da unten lachte in alter Weiſe 
und mich faßte und in dem luſtigen Ton vergangener Zeiten 
ſagte: „Wir find Kinder!) So wie ein Wind konnte 
er ſein und ſich ſelbſt darüber freuen! Daß er wahrhaft 
Großes ſchuf, — wie wird man es jetzt doppelt an— 
erkennen! Er iſt ein ewiger Name und ein ruhmvolles 
Leben iſt ein langes. Ach, wer es ihm gleichthun könnte! 
Und wie viel Liebe hatte er bei ſo viel Ruhm! Da liegt 
er nun und ſchläft für immer, der köſtliche Felix!“ 

Jene Schweizerreiſe, deren in dieſem Briefe Erwähnung 
geſchieht, ſollte die letzte ſein hienieden, kein fröhliches 
Wandern mehr auf dieſer ſchönen Erde war ihm be— 
ſtimmt, die Fahrt ging — zu Ende. 


IX 
Schluß. 


Es iſt genug, — ſo nimm denn, Herr, meine Seele. 
Mendelsſohn's „Paulus“. 


Nach jenem Concert, wo Reichardt's „Veilchenlied“ 
ſich ſo viele Freunde erwarb, war es, wo ich von Men⸗ 
delsſohn Abſchied nahm, um auf einige Zeit nach Berlin 
zu gehen. 

„Beſuchen Sie nur ja meine Schweſter Henſel“, 
ſagte er, „ſie weiß viel Gutes von Ihnen. Singen und 
üben Sie tüchtig, und denken Sie an mich recht fleißig! 
Nächſten Winter, da treten wir ganz anders auf! Das ſoll 
eine Freude ſein!“ 

Und ſie nahm das junge ſchüchterne Mädchen un— 
beſchreiblich freundlich auf, Frau Fanny Henſel, als es 
ſich zum erſten mal bei ihr meldete. Wie deutlich ſehe 
ich noch das lange helle Zimmer vor mir, in dem 
ſie mich empfing. Sie ſtand vom Flügel auf, als ich 
hereintrat, und ſtreckte mir die Hand entgegen. Frau 
Rebekka Dirichlet und Herr von Keudell waren bei ihr. 
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Frau Fanny war klein und brünett und von lebhaften 
Bewegungen, mit tiefen dunkeln Augen, einem bis ins 
Herz ſehend; Frau Rebekka ſteht ſchlank und blaß in 
meiner Erinnerung, in den feinen Zügen mehr Aehnlich— 
keit mit ihrem Bruder Felix verrathend. Und ich mußte 
von Felix erzählen. Wie gern that ich's! So kamen 
wir ſchnell in das unbefangenſte Geplauder. Dann lud 
mich Frau Henſel in der liebenswürdigſten Weiſe zu ihren 
berühmten Sonntagsmatincéen ein für allemal ein. 

Welche Fülle von ſchönen, reichen Genüſſen wurde 
mir zutheil in dieſem Hauſe! Wie goldig verklärt ſtehen 
jene Tage in Berlin in meinem Gedächtniß. Ich hörte 
Fanny ſpielen, die geniale Künſtlerin, und durfte bei ihr 
Mendelsſohn'ſche Lieder ſingen. 

Wechſelnde Geſtalten zogen an mir vorüber, mächtige, 
unverwiſchbare Eindrücke der verſchiedenſten Art waren es, 
die meine junge Seele empfing. In dem Reliquienſchrein der 
Erinnerung ruht gar manches edle Bild, gar mancher ſüße 
Klang und Ton. Unvergeßlich iſt mir auch das wundervolle 
Klavierſpiel des Herrn von Keudell geblieben, jetzt Lega— 
tionsrath und Freund des Grafen Bismarck, damals ein 
faſt täglicher Gaſt des Henſel'ſchen Hauſes. 

Eine Matinée bei Frau Fanny ſteht mir noch ſo leb— 
haft vor Augen, als ob ich ſie erſt geſtern beſucht. Ein 
Kreis eleganter Frauen, eine Schar beſternter und un— 
beſternter Männer: die reizende Pauline von Schätzel⸗ 
Decker; eine junge ſchöne Klavierſpielerin aus Schleswig, 
Toni Tiedemann; Auguſte Löwe, die Altiſtin, und ihre 
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liebliche Schweſter Georgine; die Damen Türrſchmidt; 
die Muſiker Gans, Taubert, Rungenhagen; Profeſſor 
Henſel ſelbſt; Paul Mendelsſohn, Profeſſor Dirichlet, 
die impoſante Geſtalt des Herrn von Keudell, Richard 
Wuerſt und viele andere. Eine Frauenerſcheinung aber 
war es, die damals mein höchſtes Intereſſe erregte, von 
der ich kein Auge verwandte: Henriette Sontag, die 
Gräfin Roſſi, im violetten Seidenkleide und rothen Shawl, 
vornehm und zugleich bezaubernd liebenswürdig. Und vor 
all dieſen bekannten und unbekannten Größen ſollte an 
jenem Morgen die kleine Leipzigerin Mendelsſohn's „Reiſe— 
lied“ ſingen, von Fanny Henſel begleitet: 
Bringt des treuſten Herzens Grüße! 

Und ſie dachte an ihn, deſſen warmer Empfehlung 
ſie um keinen Preis der Welt Schande machen wollte, 
und ſang friſch und frei wie der Vogel im Walde, und 
Frau Fanny lächelte und nickte und flüſterte dann: „Das 
hätte Felix hören ſollen“, und Henriette Sontag näherte 
ſich der jungen Sängerin und ſagte ihr ein paar liebe 
Worte und ſah ſie mit den tiefblauen Augen warm an; 
und nachher wurde noch ſo viel und köſtlich muſicirt, daß 
„die Kleine“ ganz berauſcht nach Hauſe ging. Ach, es 
war wol ſchöne Zeit! 

Ein zierliches, auf blaßblauem Papier geſchriebenes 
Billet liegt eben vor mir, worauf eine reizende Hand mit 
allerliebſten Buchſtaben Folgendes ſchrieb: 

„An Fräulein Lili Vogel! 
Mein liebes Fräulein, ich habe mich leider genöthig! 
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geſehen, meine nächſte Muſik auf Sonntag über acht Tage 
zu verlegen; wenn mich das nur nicht um die Freude 
bringt, Sie noch einmal dabei zu haben! 

Einſtweilen habe ich meine Probe auf morgen 5 Uhr 
belaſſen; hindert Sie nichts, ſo bitte ich Sie ein wenig 
herzukommen, wir muſiciren dann für unſer eigen Ver— 
gnügen, und ſingen, ſollte ja das Wetter ſich aufklären, 
vierſtimmige Lieder im Garten. 

Die Ihrige Fanny Henſel.“ 

Wenige Wochen nach jenen köſtlichen Quartetten im 
Grünen im Mai war Fanny Henſel todt. Er hatte 
recht, Felix Mendelsſohn, als er von ihr ſchrieb: „Wer 
ſie einmal gekannt hat, der vergißt ſie nimmermehr 
im Leben.“ 


In Leipzig hatte mittlerweile die Concertſaiſon ihr 
Ende erreicht. 

Felix Mendelsſohn dirigirte am 11. März 1847 das 
letzte Abonnementconcert und führte die neue Symphonie 
Robert Schumann's in C-dur auf. Kurz darauf leitete er 
ein Concert Klara Schumann's, wo dieſe Zauberin ſein 
G-moll-Concert hinreißend vortrug. In dieſer Zeit be 
ſchäftigten ihn die heterogenſten Arbeiten: ſeine „Lorelei“ 
und ſein Oratorium „Chriſtus“; verſchiedene Motetten 
und ein Scherzo für Streichinſtrumente. Seine Geſund— 
heit war aber zur höchſten Beſorgniß der Seinigen 
ſchwankend geworden in all dieſer verſchiedenen und um- 
ausgeſetzten Thätigkeit, er klagte viel über Kopfſchmerz 
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und Mattigkeit. Als er am Charfreitag feinen „Paulus“ 
zur Aufführung gebracht, reiſte Mendelsſohn gegen den 
Rath der Aerzte zu neuen Anſtrengungen aller Art nach 
London, wo der „Elias“ dreimal hintereinander mit 
ſteigendem Enthuſiasmus aufgeführt wurde. Auch nach 
Mancheſter ging er, um ſeinen „Elias“ zu dirigiren, und 
am 11. Mai ſpielte er zum letzten mal öffentlich in einem 
Hofconcert in London Beethoven's G-dur-Concert mit den 
herrlichſten improviſirten Cadenzen und dirigirte ſeine 
Sommernachtstraum-Muſik. 

Nach all dieſen Aufregungen und Triumphen trieb es 
ihn gewaltſam in ein ſüßes Stilleben, er ſehnte ſich nach 
einem Zuſammenſein mit den Geſchwiſtern, nach einem 
echten dolce far niente. Ein großes Familienrendezvous 
war verabredet worden von London aus in dem ſchönen 
Frankfurt, wo Mendelsſohn einſt ſein Glück gefunden — und 
hier erſt, am Herzen der theuerſten Frau, im Kreiſe der 
Kinder traf ihn, wie ein Blitzſtrahl aus heiterm Himmel, 
die entſetzliche Nachricht von dem Tode Fanny's. Einen 
Schleier über dieſen heiligen Schmerz! 


Aus dem Jahre 1847 ſtehen verzeichnet an gedruckten 
Arbeiten: Drei Motetten für Chor und Soloſtimmen; 
Recitativ und Chöre aus dem unvollendeten Oratorium 
„Chriſtus“; Finale des erſten Acts aus der unvollendeten 
Oper „Lorelei“; Quartett für Streichinſtrumente; Andante 
und Scherzo für zwei Violinen, Bratſche und Cello; 


Lieder; Männerſtimmenquartett; ein Duett für zwei 
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Frauenſtimmen: „Im Aehrenfeld“; und ſeine letzte Com— 
poſition, geſchrieben am 7. Oct. 1847 in Leipzig: das alt- 
deutſche Frühlingslied: 

Der trübe Winter iſt vorbei, 

Die Schwalben wiederkehren. 


— 


Von Frankfurt aus reiſte Mendelsſohn in Begleitung 
der Seinigen für den Sommer nach Interlaken, Paul 
Mendelsſohn mit ſeiner Frau und Profeſſor Henſel be— 
gleiteten ihn. 

In die großartige Alpenwelt flüchtete er ſich mit ſeinen 
Lieben und mit ſeinem Weh, dort lebten die Trauernden 
ſtill miteinander, gleichſam Hand in Hand, im Andenken 
an die Entſchwundene, die nicht mit ihnen ſein konnte, 
und es war die ſüße heilige Natur und der Zauber der 
Kinderaugen, die dem gerechten Schmerz den ſchärfſten 
Stachel nahmen und das wunde Herz Mendelsſohn's all— 
mählich tröſteten. Mit ſeinen Kindern beſchäftigte ſich der 
Tiefgebeugte auch fort und fort in der angelegentlichſten 
Weiſe, als endlich die geliebten Geſchwiſter wieder heim— 
gekehrt waren, obgleich ihm diesmal die Trennung von 
ihnen unſagbar ſchwer wurde. Draußen im Freien war 
ihm am wohlſten. Er ging viel mit den Kindern 
ſpazieren — ſtreifte auch allein umher, und da mußte es 
wol geſchehen, wie es in einem ſeiner ſchönſten Frühlings— 
lieder heißt, daß der Schmerz gleichſam aufthaute: 

Es thaut der Schmerz und löſt ſich lind. 

War doch kein Herz empfänglicher für den Zauber 

der ſchönen Gotteswelt als eben das ſeine; zu allen 
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Jahreszeiten hat er ihre Herrlichkeit beſungen, und nie— 
mand empfand tiefer den holden Troſt des Frühlings als 
er — vom „erſten Veilchen“ an bis zum Ende: „Holder 
Lenz, du biſt dahin“; niemand liebte inniger die Roſen: 
Denn die Roſen eilen, 

und freute ſich mehr des Herbſtes, wo 

im Walde rauſchen dürre Blätter, 
und doch im „leuchtenden Teppichgemache“ die Holde harrt. 
Nur über den Winter klagt er: 

Wie iſt die Welt ſo klein: 

Du drängſt uns all in die Thäler, 

In die engen Hütten hinein. 

Und der Winter war es denn auch, der ihn in die 
kleinſte und engſte aller Hütten hineindrängte: in das Grab. 

Während ſeines letzten Aufenthalts in Interlaken zog 
ſich Mendelsſohn von allem Verkehr zurück, fremde Men— 
ſchen waren ihm unerträglich. Sein Schmerz drängte 
ihn in die Einſamkeit, wie uns ja jedes große echte Leid 
iſolirt; je weniger Laute aus der Welt zu ihm herüber— 
tönten, je wohlthuender war es für ihn. Ein rührendes 
Bild ſeines dortigen Stillebens ſtellt ſich aus einzelnen 
Stellen ſeiner Briefe aus jener Zeit zuſammen. 

„Seit vorgeſtern haben wir Kälte und Kaminfeuer 
und ſtrömenden Regen, aber ich kann nicht leugnen, daß 
ich zuweilen ſolche recht grimmige Regentage, die einem 
unwiderruflich ins Haus kommen, nicht ungern habe. 
Diesmal geben ſie mir Gelegenheit, den ganzen Tag mit 
den drei älteſten Kindern zuzubringen; ſie ſchreiben, rech— 
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nen und latiniſiren bei mir, tuſchen Landſchaften in den 
Freiſtunden oder ſpielen Schlagdame und thun tauſend 
kluge Fragen, die kein Dummer beantworten kann; die 
Leute ſagen es gewöhnlich umgekehrt, aber es iſt ſo. Die 
Hauptantwort bleibt: das verſtehſt du nicht, wie ſie mir 
noch von Mutter in den Ohren klingt, und wie ſie den 
Kindern wol bald wieder von mir in den Ohren klingen 
wird, wenn ſie ihren Kindern dieſelbe Antwort geben. 
Und ſo fortan.“ 

In einem andern Briefe an Paul Mendelsſohn heißt 
es: „Ich habe angefangen, fleißig Noten zu ſchreiben, die 
drei älteſten Kinder arbeiten des Morgens bei mir, nach— 
mittags, wenn es das Wetter erlaubt, machen wir alle 
zuſammen einen Spaziergang, und auch einige wüthende 
Skizzen habe ich getuſcht.“ 

Und endlich: „Frau und Kinder ſind gottlob! wohl; 
wir gehen viel ſpazieren, die Kinder lernen, Cécile malt 
Alpenroſen und ich ſchreibe Noten, die Tage vergehen ein— 
förmig und ſchnell.“ 

Wie man es vor ſich ſieht, das große Zimmer mit 
dem Kamin und dem Blick durch die geöffnete Balkon— 
thür auf die unnahbare Jungfrau in ihrer kryſtallenen 
Schönheit! Um den Tiſch der Kreis der blühenden Kin— 
der, die roſigen Geſichter über die Blätter verſchiedener 
Bücher geneigt, und doch dazwiſchen plaudernd und lachend, 
Lili mit der Puppe auf einem Schemel, der kleine Felix am 
Boden ſpielend in der Nähe der Mutter. An einem kleinen 
Tiſche im vollſten Licht ſitzt die ſchöne Frau; die lichtbraunen 
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Locken fallen an den zarten Wangen nieder, vor ihr ſteht 
eine Vaſe mit Alpenroſen, die feine Hand ruht auf den 
Blättern ihres Albums, wo die Alpenroſen zum zweiten 
mal auftauchen. Dann und wann heben ſich die langen 
Wimpern und die unvergleichlichen Augen ſuchen den Einen 
mit jenem Blick der Sorge und Zärtlichkeit eines lieben— 
den Weibes. Und er erſcheint bleicher und ſchmäler als 
ſonſt, ſchaut wol zerſtreut und träumeriſch über allerlei 
Notenblätter hinweg ins Freie, — die Feder iſt der Hand 
entfunfen. Wohin tragen ihn die Gedanken? Iſt es vielleicht 
die Melodie zu jenem wunderbaren „Nachtlied“, die in 
dieſem Augenblick ſchon vor ſeiner Seele ſchwebt? 


Vergangen iſt der lichte Tag, 
Von ferne kommt der Glockenſchlag. 


Die Rückkehr nach Leipzig, das erſte Wiederſehen der 
treuen Freunde nach dem Tode der Unvergeßlichen regte 
Mendelsſohn über alle maßen auf. Die Wunde, die kaum 
zu bluten aufgehört, wurde gewaltſam wieder aufgeriſſen. 
Bei aller Schonung, die man ihm bewies, war ein Be— 
rühren des Erlebten doch unvermeidlich. Daher kam es 
auch wol, daß er mehrfach äußerte: „Die leipziger Luft 
drückt mich! Es iſt ſo eng überall!“ Er ging auf kurze 
Zeit nach Berlin und kehrte nur zurück, um ſich für die 
Reiſe nach Wien vorzubereiten, wo er ſeinen „Elias“ 
aufzuführen verſprochen. Mit großer Haſt und brennen— 
dem Eifer nahm er ſeine Arbeiten trotz der immer häufiger 
auftretenden Kopfſchmerzen und Schwächeanwandlungen 
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wieder auf, fo ſehr auch Eecile bat, ſich zu ſchonen. 
„Laß mich nur jetzt noch arbeiten, es wird auch für mich 
ein Ausruhen kommen“, antwortete er auf ihre zärtliche 
Mahnung. Und den Freunden gegenüber, die mit ähn— 
lichen Bitten auftraten, äußerte er ſehr beſtimmt: „Ich 
muß noch ſchaffen, ſolange es Tag iſt, wer weiß, wie 
bald die Glocke ſchallt!“ Mendelsſohn componirte ſtets 
im Kopfe, nie am Klavier. Er ſah, wie Mozart, jedes 
Muſikſtück im Geiſte vor ſich, mit aller Inſtrumentirung, 
bevor er es aufſchrieb. Dann und wann kam ihm frei— 
lich auch vor dem Flügel ein Gedanke, den er flüchtig 
hinwarf und ſpäter im Kopfe wieder aufnahm und ver— 
arbeitete. 

Es drängt ſich überhaupt bei ſo manchen Seiten ſeines 
künſtleriſchen und menſchlichen Seins der Vergleich mit 
unſerm herrlichen Mozart auf: vor allem die ungeheuere 
Arbeitskraft und Thätigkeit eines ebenſo kurzen Künſtler— 
lebens. Mendelsſohn's ungedruckter Nachlaß iſt kaum 
minder groß als der gedruckte: dieſelbe kindliche Lebens— 
freudigkeit, daſſelbe Erfülltſein von der geliebten Kunſt. 


Am 7. Oct. 1847 war es, als Mendelsſohn jenes ſüße, 
tieftraurige Frühlingslied componirt hatte, deſſen letzter 
Vers ſchließt: 

Nur ich allein, ich leide Pein, 
Ohn' Ende werd' ich leiden: 

Seit ich von dir und du von mir, 
O Liebſte, mußte ſcheiden! 
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Da ſchob er das noch feuchte Blatt von ſich und ſagte 
haſtig aufſtehend: „Es iſt genug, ſorge dich nun nicht 
länger, Cécile, jetzt will ich wirklich nicht mehr ſchreiben 
und eine Weile ausruhen!“ 

Zwei Tage darauf brachte Mendelsſohn ſein neueſtes 
Liederheft ſeiner muſikaliſchen Freundin, Frau Livia Frege. 
Sie, die ihn ſo oft mit der Partitur unter dem Arme 
bei ſich eintreten geſehen und ihm dann die halb fertigen 
Stücke vom Blatt geſungen, ſollte ihm nun auch mit 
ihrer holden Stimme fein „Nachtlied“ zuerſt ſingen. 
Man probirte zuerſt einige Nummern aus dem „Paulus“, 
dann verſchiedene Lieder. Mendelsſohn's übergroße Nerven— 
reizbarkeit trat ſeit einiger Zeit beſonders auffallend hervor, 
wenn er Muſik hörte oder ſelbſt ſpielte. Sein Geſicht ver— 
änderte ſich dann und wurde ſehr blaß. Auch vermied er 
größere Muſikaufführungen und äußerte wiederholt in jener 
Zeit: „Die höchſte Freude und der höchſte Genuß iſt doch 
eigentlich das Muſiciren mit wenigen Freunden. Höchſtens 
ein Quartett Gleichgeſinnter, — mehr brauchte ich jetzt 
nicht.“ — An jenem Tage nun hatte Mendelsſohn ſchon 
am Morgen ſehr viel und anſtrengend mit Moſcheles 
und David muſicirt und erſchien der ſorgenden Freundin, 
von allem Anfang an, matt und abgeſpannt. 

Und ſie ſang denn endlich: 

So reiſt die Zeit die ganze Nacht, 
Nimmt manchen mit, der's nicht gedacht! 

Da ſagte Mendelsſohn zuſammenſchauernd: „Hu! 

das klingt traurig! Aber es iſt mir noch ſo zu Muthe!“ 
Polko, Mendelsſohn. 12 
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Dann ſtand er plötzlich leichenblaß auf und ging haſtig 
auf und ab, über eiſige Kälte in den Händen klagend. 
Auf die ängſtliche und dringende Bitte, nach Hauſe zu fahren 
und den Arzt rufen zu laſſen, erwiderte er lächelnd, daß ihm 
tüchtiges Spazierenlaufen nützlicher ſein würde, und nahm 
Abſchied. Den Spaziergang gab er aber doch auf, kehrte ſo— 
fort nach Hauſe zurück, und abends wiederholte ſich ein ähn— 
licher Zufall. Er mußte nun mehrere Tage das Bett hüten. 
Der Schwächeanfall ging ſcheinbar vorüber, Mendelsſohn 
nahm die Beſuche ſeiner nächſten Freunde wieder an, 
machte ſogar am 28. Oct. an der Seite ſeiner Frau einen 
kleinen Spaziergang, war ziemlich wohl und bei Tiſche 
heiter, — da am Nachmittag befiel ihn, zum Entſetzen der 
Seinigen, eine tiefe plötzliche Ohnmacht. Der Arzt 
konnte ſeine Trauer über dieſe Krankheitserſcheinung nicht 
verbergen: der Zuſtand ſtellte ſich nun als hoffnungslos 
dar, ein Nervenfchlag war eingetreten. Lange Zeit lag 
Mendelsſohn ohne Bewußtſein, und als er wieder zur 
Beſinnung kam, blieb er apathiſch und klagte nur dann 
und wann über einen unerträglichen Kopfſchmerz. Sieben 
Tage währte dieſer Zuſtand mit größern und geringern 
Veränderungen, Tage voll Qual und Todesangſt für alle, 
die ihn liebten. 

Die Nachricht von der Gefahr, in der das theuere 
Leben ſchwebte, hatte ſich wie ein Lauffeuer in der Stadt 
verbreitet, es war, als ob ein geliebter König erkrankt: 
Scharen von Bekümmerten belagerten das wohlbekannte 
Haus in der Königsſtraße und warteten auf beſſere Nach— 
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richten. Ueberall ſah man ängſtliche Geſichter und hörte 
theilnehmende Fragen. 

Und drinnen in dem verdunkelten Krankenzimmer 
kämpfte endlich die ſterbliche Hülle des edelſten Menſchen den 
letzten großen Kampf, umgeben von treuen Freunden, in 
den Armen troſtloſer aufopferndſter Liebe, und in der 
neunten Abendſtunde des 4. November 1847 ſchrieb die 
Hand des Todesengels unter das Lebensbuch des Ent— 
ſchlafenen ſein heiliges: Fine. 

Die reinſte Künſtlerſeele war zum Urquell des Lichts 
zurückgekehrt, von wannen ſie gekommen. 


Tief ergreifend waren jene Ehrenbezeigungen, die 
man der ſterblichen Hülle Mendelsſohn's zunächſt in jener 
Stadt erwies, für deren Muſikleben er in ſo ſegensvoller 
Weiſe gewirkt. Von nah und fern ſtrömte man herbei, 
um das ſtille edle Angeſicht noch einmal zu ſehen, deſſen 
bleiche Stirn ein Lorberkranz umzog. Mit heißen Thränen 
nahmen die treuen Freunde, die dankbaren Schüler und 
Verehrer einen lautloſen feierlichen Abſchied von dem 
Todten. Eine Leichenfeier in der Univerſitätskirche wurde 
angeſagt für den 7. November; nach ihrer Beendigung 
wollte man den Sarg nach Berlin geleiten, wo er in dem 
Erbbegräbniſſe der Familie an Fanny's Seite beigeſetzt 
werden ſollte. 

Am feſtgeſetzten Tage nun, in der vierten Nachmittags- 
ſtunde, verkündeten das Geläute der Glocken und die Töne 
der Trauermuſik der harrenden Menge, daß der Zug heran— 


12* 
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nahe. Dem Sarge voraus ſchritten zwei Muſikchöre, die 
Mitglieder des Gewandhausorcheſters und die Zöglinge 
des Conſervatoriums, deren einer auf weißem Atlaskiſſen 
einen ſilbernen Lorberkranz trug. Die ſchwarze ſilber— 
durchwirkte Umhüllung des Sarges war kaum mehr zu 
ſehen: ein Frühling von Palmenzweigen, Blumen, Kränzen 
und Guirlanden deckte ſie zu. Die Ecken des Sarg— 
tuches wurden von den theuerſten Freunden und Kunſt⸗ 
genoſſen des Entſchlafenen getragen, unter ihnen Moſcheles 
und David. Wie tief erſchütterten alle Herzen die Klänge 
des herrlichen E-moll-Liedes aus dem fünften Heft der 
Mendelsſohn'ſchen „Lieder ohne Worte“, das Moſcheles 
für Blasinſtrumente geſetzt hatte für dieſen letzten Gang. 

Dem Sarge folgten, nächſt den Leidtragenden, die 
Geiſtlichkeit, die Vorſtände der Civil- und Militärbehörden, 
die Mitglieder der Univerſität, der Rath, die Stadt— 
verordneten, Studenten und eine unabſehbare Zahl 
Trauernder aus allen Ständen. Die ſchwarzausgeſchlagene 
Paulinerkirche war erleuchtet, und als man den Sarg 
hineintrug auf die Eſtrade, ertönte wie vom Himmel herab 
ein Gruß: ein Präludium von Sebaſtian Bach. Dann 
ſang die ganze Verſammlung unter Poſaunen- und Orgel— 
begleitung einige Verſe der ſchönſten aller Choralmelodien: 
„O Haupt voll Blut und Wunden.“ Ein Sängerchor 
ſtimmte hierauf den Choral aus dem „Paulus“ an: „Herr, 
dir will ich mich ergeben!“ und an dieſen Geſang ſchloß 
ſich die warme Gedächtnißrede des reformirten Geiſtlichen, 
Paſtor Howard. Dann ließ der herrliche Chor: 
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Siehe, wir preiſen ſelig, die erduldet 
tauſend Thränen fließen. 

Der Segen wurde geſprochen über der theuern Leiche, 
und der Schlußchor aus der Paſſionsmuſik endete die 
erhebende Feier. 

In derſelben Nacht ging der Sarg nach Berlin ab 
in Begleitung treuer Freunde, und auf dieſem dunkeln 
Wege leuchteten wie Sterne die Begrüßungen trauernder 
Liebe und Verehrung auf, die den ſtillen Zug auf allen 
Stationen empfingen. In Deſſau erwartete ihn inmitten 
eines Sängerchors eine ehrwürdige Geſtalt mit entblößtem 
Silberhaar: Friedrich Schneider, der Componiſt des 
„Weltgericht“. Weinend empfing er den todten jungen 
Meiſter, den er im Leben ſo innig geliebt. 

Dem Wunſche der Familie Mendelsſohn's gemäß 
war in Berlin die Todtenfeier eine durchaus einfache. 
Noch vor ſechs Uhr morgens langte der Trauerzug an. 
Inmitten einer lautloſen Verſammlung der Notabilitäten 
der Kunſt wurde der geſchmückte Sarg auf den Leichen— 
wagen gehoben unter den Klängen der Choralmelodie 
„Jeſus meine Zuverſicht“. Dann folgte, während des 
Ganges zum Friedhofe, Beethoven's Trauermarſch. Die 
erſten Strahlen der aufgehenden Winterſonne zitterten auf 
den Palmenzweigen und Blumen und — auf Fanny's 
Grab. Tiefergriffen ſegnete der treue Freund der Men— 
delsſohn'ſchen Familie, der Prediger Berduſchek, die Leiche 
ein in wenigen herrlichen Worten. 

Wie ſie ſo ſanft ruhn! 
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klang es dann hinaus in die ſtille heilige Morgenfrühe 
und — alles war vorüber. Die Erde hatte das ſterb— 
liche Theil eines ihrer geliebteſten Kinder empfangen. 


Die Schreiberin dieſer Zeilen war damals in Frank— 
furt am Main. Wir ſtudirten mit Eifer und Entzücken 
im Cäcilienverein den „Elias“ ein, zu einer Kirchenauf— 
führung; man hatte mir die Sopranſoli anvertraut, 
was mich ſehr ſtolz und glücklich machte. Aber ſchon 
während der erſten Proben durchliefen beängſtigende 
Gerüchte von der ſchweren Erkrankung Mendelsſohn's die 
Stadt. Es war ſeltſam, wie ſich die fremdeſten Menſchen 
in dieſem Einen Intereſſe begegneten und nahe traten. 
Man blieb auf der Straße beieinander ſtehen, um ſich 
gegenſeitig zu fragen, ob neue Nachrichten aus Leipzig 
angekommen. Wie eine dumpfe Schwüle lag es auf allen 
Gemüthern. Was mich ſelbſt betrifft, ſo befand ich mich 
in einer fieberhaften Aufregung. Faſt täglich ſchrieb ich 
an Vater und Mutter, um zu fragen, ohne zu bedenken, 
daß doch nicht täglich Antwort einlaufen konnte. 

So kam denn die vorletzte Probe der Soli heran. 
Ich ging mit ſchwerem Herzen hin; am Abend vorher 
waren, wie man ſagte, ſchlimmere Berichte eingetroffen, 
und am Morgen war für mich der erwartete Brief aus 
Leipzig nicht angekommen. Der vortreffliche Franz Meſſer 
dirigirte damals den Cäcilienverein. Man wollte, als ich 
in den Saal trat, eben die Einleitung zu dem Duett der 
Witwe mit Elias durchnehmen. Der Dirigent, in ſeiner 
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lebhaften Weiſe, lief noch zwiſchen den Notenpulten hin 
und her. Ich ſetzte mich an meinen Platz und erwartete 
ſeinen Wink. Da ſah ich den liebenswürdigen Doctor S. 
hereintreten mit todtenblaſſem Geſicht. Er, der ſonſt 
immer ſo viel Freundlichkeit für mich hatte, grüßte dies— 
mal nur ernſt von weitem und kam auch gar nicht näher. 
Einige Herren umringten ihn. Auf dem Orcheſter fingen 
ſie an, einzelne Sätze zu probiren — eine qualvolle Un— 
ruhe befiel mich plötzlich. Ueberall hinter mir glaubte ich 
ein Flüſtern zu hören. Aber Franz Meſſer winkte und 
ich ſtand auf. Als ich zwiſchen den Reihen der Hörer 
hinging, hörte ich die Worte: „Man darf es ihr erſt nach 
der Probe ſagen!“ Ich blieb ſtehen und ſchaute erſchreckt 
um mich. Ringsumher beſtürzte Geſichter. Im Augen— 
blick war ich an der Seite des Freundes mit der angſt— 
vollen Frage: „Was iſt geſchehen?“ Da nahm er warm 
und theilnehmend meine Hand und mit bebender Stimme 
antwortete er: „Ruhig, ruhig, liebes Kind, nur das 
Erwartete iſt geſchehen: unſer Mendelsſohn iſt todt.“ 

Es war auch eine Todtenfeier an jenem unvergeßlichen 
Morgen in Frankfurt, jene heißen Thränen, die da ge— 
weint wurden! Meſſer legte den Taktſtock tieferſchüttert 
nieder, die Muſiker ſtanden lautlos, als er ihnen in kurzen 
Worten mit einer von Rührung gebrochenen Stimme den 
Heimgang des Unvergeßlichen anzeigte. Als wir nach 
Stunden die Probe zu beginnen verſuchten, brach der 
Schmerz bei den erſten Takten der Muſik in voller Gewalt 
von neuem hervor. Wer hätte da ſingen können! 
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Der „Elias“ wurde nun zur Gedächtnißfeier des großen 
Todten aufgeführt; wir erſchienen alle in tiefſter Trauer. 
Dieſe Aufführung aber war — nach allgemeinem Urtheil — 
des Lebenden würdig geweſen. Wie viele Städte 
brachten dem Heimgegangenen in dieſer Weiſe eine letzte 
Huldigung dar. 

In Leipzig ſoll das erſte Abonnementconcert nach 
Mendelsſohn's Tode von ergreifender Wirkung geweſen 
ſein. Das Programm enthielt meiſt Compoſitionen des 
Entſchlafenen, Chöre und Soli wurden von Dilettanten 
ausgeführt. Vor einer dichtgedrängten Verſammlung zogen 
Schöpfungen der verſchiedenſten Lebensperioden Mendels— 
ſohn's vorüber, unter ihnen das „Gebet Luther's“, die 
zauberhafte Ouverture zur „Schönen Meluſine“, die Ein— 
leitung zum „Paulus“, eine Motette a capella und das 
herrliche „Nachtlied“ von Eichendorff: 

Vergangen iſt der lichte Tag. 
Die holde Stimme, die es ſang, lockte Thränen ſelbſt in 
jene Augen, die das Weinen längſt verlernt, und erfüllte 
mit tiefſter Wehmuth die Herzen aller Hörer. 

Vergangen war ja auch jener lichte Tag ſeines 
Lebens; eine goldene Harfe war verſtummt, die Saiten 
zerriſſen: Felix Mendelsſohn ſchlief jenen Schlaf, dem 
kein Erwachen auf dieſer Erde folgt. 


Faſt ſechs Jahre nach dem Tode Mendelsſohn's, am 
26. September 1853, erloſch, nach unſaglichen Leiden, in 
denen die Dulderin den Ihrigen ein leuchtendes Beiſpiel 
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frommer Ergebung war, das edle Leben Ccécile's. Ihr 
Schmerz um den Verluſt des Unvergeßlichen war, wie eine 
zärtliche Freundin der Verklärten mir erzählte, grenzenlos, 
aber ſtill wie jeder echte Schmerz, und ſie iſt wol an 
dieſem heimlichen brennenden Weh langſam zu Grunde 
gegangen. Sie ſah auch ein Kind ſterben — ihr jüngſter 
Sohn Felix folgte dem Vater. Selbſtlos und opferwillig 
trug ſie ihr Doppelleid ſchweigend, ſelten nur redete ſie 
von ihrer heißen Sehnſucht nach den Vorangegangenen, 
einer Sehnſucht, die ſie doch um der geliebten Kinder willen, 
für die ſie fortan einzig lebte, ſich zum Vorwurf machte. 
Immer mehr und mehr vertiefte ſie ſich in die Erinnerung 
an die leuchtende Vergangenheit, an die Tage eines ſeltenen 
Glücks. Ach und ſolche Erinnerung im Elend iſt ja nach 
den Worten des Dichters die ſchmerzlichſte von allen: 

Nessun maggior dolore 

Che ricordarsi del tempo felice 

Nella miseria — — 

Bis zum letzten Augenblick klar, ſchön, fromm und 
ergeben, und aus Sorge um die theuere Mutter, die ihr 
Kind mit rührender Zärtlichkeit pflegte, ſich in wahrhaft 
heroiſcher Weiſe beherrſchend, hauchte ſie, umgeben von 
ihren trauernden Lieben, an einem ſchönen Herbſtabend in 
ihrer Vaterſtadt Frankfurt ihre reine Seele aus. Einen 
Kranz auf den Hügel der zärtlichen Gefährtin des verklärten 
Meiſters, nicht von Lorbern und Palmen, wie ſie ſein 
Grab ſchmückten, — nein, einen Kranz in ihrem be— 
ſcheidenen Sinne! — Lndwig Berger's „Veilchenlied“ iſt's, 
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das mir vor der Seele ſchwebt im Gedanken an Cecile, 
ein Lied, das Mendelsſohn ſo ſehr liebte: 

Da hab' ich ſelber ihr voll Gram 

Den Leichenkranz gewunden — 

Doch nicht von dunklem Rosmarin: 


Von blauen Veilchen wand ich ihn, 
Die ich mit Thränen netzte. 


Mein Buch trägt als Motto einen Vers aus Geibel's 
hochpoetiſcher Todtenklage — mag dieſe Todtenklage ſelbſt 
es nun beſchließen. Beſtätigt ſie doch nur in beredteſter 
Weiſe, was ich zu erzählen verſuchte: daß niemals wol 
eine idealere Künſtler- und Menſchengeſtalt über unſere 
arme Erde ging als unſer geliebter Unvergeßlicher! 


Auf 
Felix Mendelsſohn-Vartholdy's Tod. 


Von Emanuel Geibel. 


Auf jeden Tag, und ſchwing' in ſprühn'der Pracht, 
Er noch ſo ſtolz die Fackel, folgt die Nacht; 
Steigen und ſinken lautet das Gebot, 

Das uns beherrſcht, und König iſt der Tod. 

Wir wiſſen's wohl, und tauſendförmig ſehn 

Wir täglich ihn an uns vorübergehn, 

Und ſchaudern nicht; wir ſehn es, wie dem Greis 
Die Locke ſich bereifet ſilberweiß, 

Wie ebbend ſich der Seele holdes Licht 

Verzehrt und dann erliſcht, und ſchaudern nicht. 
Denn ihren Kreis hat die Natur beſchloſſen, 

Zur Neige iſt die Sanduhr ausgefloſſen, 

Und in die Lücke tritt ein neu Geſchlecht 

Mit friſcherm Muth und jüngerm Lebensrecht. 


Doch wenn der Tod urplötzlich vor der Zeit 
Hereintritt, wo noch alles grünt und mai't, 
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Wenn er den Mann an neuen Lebens Schwellen 
Zerbricht in ſeiner Thatkraft vollſtem Drang, 

Dem Bogen gleich, der mit gediegnem Klang 

Noch tauſend goldne Pfeile ſollte ſchnellen, 

Wenn mit dem Einen Opfer eine Welt 

Von Hoffnung und ein Lenz von Blüten fällt: 

Da ſtehn wir ſtarr und ſchaun, zum Troſt zu ſchwach, 
Den Abgrund nur, das Grab. Mit bleichem Munde 
Scheu durch die Gaſſen irrt die Trauerkunde, 

Und unermeßlich hallt die Klage nach. 


So iſt's mit dir. Faſt noch in Jugendtagen, 

In deines Schaffens reichſtem Sommerflor 

Standſt du, der Zukunft Weiſen ſchon im Ohr, 

Da wurdeſt du vom jähen Blitz erſchlagen. 

Die zarte Hülle, drin des Werks befliſſen 

Raſtlos gewühlt der ſchöpferiſche Geiſt, 

Zerſprang, und deine Melodien zerriſſen, 

So wie ein goldenes Geweb' zerreißt. 

Du fielſt, ein Baum, der Frucht und Blume wies, 
Der Großes gab und Großes uns verhieß. 


O du warſt reich. Du trugſt in deiner Bruſt 
Für jeden Schmerz den Klang, für jede Luſt; 
Du wußteſt jenen dunklen Laut zu binden, 

Der über dem Erſchaff'nen in den Winden 
Gleichwie des Weltalls leiſes Athmen ſchwimmt, 
Und nun mit Jubel, nun mit tiefer Klage 

Als Grundton ſtets zu unſres Herzens Schlage 
Geheimnißvoll in unſer Fühlen ſtimmt. 


Von Emanuel Geibel. 


Du wußteſt, welch ein reizend Lichtverlangen 
Von Blatt zu Blatt im Frühlingswalde klingt, 
Was auf der Flut mit wunderſamem Bangen 
Der Geiſt der Nacht an Meeresgrotten ſingt. 
An deine Seele klang des Herbſttags Trauer, 
Wenn leiſe rieſelnd in der Dämm'rung Schauer 
Vom abgeſtorbnen Baum das rothe Laub 
Gleich blut'gen Thränen hinfließt in den Staub; 
In der zeriſſnen Weiſe, die die Schwinge 

Des Sturmes aus der Aeolsharfe wühlt, 

Haſt du das ganze Klagelied der Dinge, 

Die ganze Sehnſucht der Natur gefühlt. 

Und doch erbaute dann dein kühnes Herz 

Auf ſolchem Grund ſich eine Welt von Scherz, 
Wie Prospero ſchwangſt du den Zauberſtab, 
Und ließeſt keck den luft'gen Elfenreigen 

Aus, Nebeln quellen und im Mondlicht ſteigen, 
Bis ſchalkhaft dich der holde Spuk umgab. 


Ja, Magus warſt du. Fügſam beugten ſich | 
Dir Raum und Zeit; kein Wunder ſchreckte dich. 
Gefeit von jener Kunſt, die dich gebar, 


Stiegſt du wie Fauſt hinunter zu den Müttern“), 
Die Pforten ſprangen vor dir auf mit Schüttern, 


Wo alles webt, was ſein wird, iſt und war. 
Von dort entführteſt du in ihrem Weh 
Die andre Helena-Antigone. 


*) Goethe's „Fauſt“, zweiter Theil. 
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Wie Rieſenſchatten zwangſt du die Geſtalten 
Der Griechenwelt zurück vor unſern Blick; 

Vor Laios' Haus das düſtre Fluchgeſchick, 

Der Eumenide Gang, der Götter Walten 

Im heil'gen Rhythmus wieder riefſt du's wach, 
Daß es, im Klang verſöhnt, wie zu den Alten 
Zu uns in ſchauervoller Größe ſprach. 


Und doch, wie marmorſchön ſie mochte prangen 
In ſtrengem Reiz und hoher Heldenzier: 

Die große Vorwelt nahm dich nicht gefangen; 
Dein war ſie worden, aber du nicht ihr. 

Durch ihre Götterfülle ſahſt du ſcheinen 

Wie durch ein bunt Gewölk den Glanz des Einen, 
Zu dem dein ringend Herz ſo oft, ſo tief 

In brünſt'ger Andacht Feiertönen rief. 

Da ſchwebte wie auf weißen Taubenſchwingen 

Mit des Apoſtels Worten dein Geſang, 

Und des Propheten himmliſch Feuer klang, 

Dein Schwanenlied — wie Schwanenlieder klingen. 


Ich klage nicht um dich, du haſt gelebt; 

An Jahren jung, an Werken wie ein Greis, 

Als Knabe Meiſter, haſt das Lorberreis 

In ungebleichte Locken du verwebt. 

Kurz war dein Pfad, doch trug er Blum' an Blume, 
Und wie Achill ſankſt du in deinem Ruhme. 


Ich klag' um uns — denn unſer iſt das Leid — 
Um deine Kunſt, die du als Heil'ge ehrteſt, 
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Um deine Jünger, die du treu ſein lehrteſt, 

Und die du Waiſen läßt in dieſer Zeit, 

In dieſer Zeit, wo alles fieberhaft 

Den Taumelkelch begehrt, der nur erſchlafft, 

Wo die Begeiſtrung ſich, des Künſtlers Minne, 
Mit haſt'ger Schwelgerei zu Tode hetzt, 

Und blinder Rauſch die losgelaſſnen Sinne 

Im Purpur auf den Stuhl des Königs ſetzt. 
Wer ſoll von den umlagerten Altären 

Fortan, ein Prieſter, die Gemeinheit wehren? 
Wer ſoll in ernſter Meiſterſchaft hinfort 

Als Leuchtthurm, deſſen Feuer ruhig ſteigen, 
Dem irrverworrnen Schwarm die Richtung zeigen 
Durch Klipp und Brandung zum geweihten Port? 
Wer ſoll, wenn frecher ſtets mit eitlem Meinen 
Die Afterkunſt ſich bläht, in heil'gem Zorn 

Die wüſte Spreu ausworfeln aus dem Korn? 
Ach, ſeit du hingingſt, weiß ich keinen — keinen. 


Leidvoll Geſchick! Die ſchwarze Lücke klafft, 
Sie kann kein Kranz mit Grün und Blumen decken; 
Kein brünſtig Sehnen kann mit heil'ger Kraft 
Den Wohllaut deiner goldnen Harfe wecken. 

In den verwaiſten Saiten irrt der Wind 
Wehklagend hin, und unſre Thräne rinnt. 

Ja, nur die Trauer bleibt uns unverwehrt, 
Die fromm gebeugt an deines Grabes Schatten 
Das Opfer ausgießt, das der Dank beſchert — 
Wir hatten dich und haben dich geehrt, 

Und das ſei unſer Troſt, daß wir dich hatten. 
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Doch nein! Empor den kummerſchweren Sinn! 
Nur das Bedeutungsloſe fährt dahin. 

Was einmal tieflebendig lebt' und war, 

Das hat auch Kraft, zu ſein für immerdar. 
Dem Element gehört die Hand voll Staub, 
Und weiter nichts — der lichte Gottesfunken 
Iſt nicht zugleich, auch nicht für uns verſunken, 
Und glüht nur reiner durch der Erde Raub. 
Das iſt des Genius Recht, daß ungekränkt 
Vom Hauch des Todes überm Grab im Blauen 
Er athmend fortſpielt, und mit geiſt'gem Thauen 
Göttlich befruchtend tauſend Seelen tränkt, 
Und, licht dem flüſſ'gen Aether zugeſellt, 
Unſterblich zeugend flutet durch die Welt. 

So bleibſt du uns, ſo webſt auch heute du 

In unſerm Kreis, da wir dich liebend preiſen, 
Du wandelſt unter uns in deinen Weiſen, 

Und wehſt uns Troſt in deinem Liede zu. 

So ſtrahlſt du uns am düſtern Firmament 

Ein Leitſtern, der in ew'gem Feuer brennt; 

So wirſt du einſt kraft jenes Geiſtes Weh'n, 
Der, weil er lebte, Leben muß entzünden, 

In neuen Meiſtern ſiegreich auferſtehn, 

Und neu der reinen Kunſt den Tempel gründen. 
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1. An Hildebrandt in Düſſeldorf. 


Leipzig, 31. Oct. 1835. 
(Während die Glocken ſchön zum Reformationsfeſt läuten.) 
Lieber Hildebrandt! 

Wol war es eine gute Zeit, wo Du täglich ans 
Fenſter kommen und in mein Frühſtück hineingucken konnteſt, 
wo Du meinen Tagen dadurch gleich einen vergnügten 
Anfang gabſt, und daran habe ich wol oft ſchon gedacht, 
wenn ich leider ganz ungeſtört frühſtücken konnte; über— 
haupt muß ich Deinen und Schirmer's Brief nicht gerade 
durchleſen, wenn ich meinen neuen Aufenthalt ganz und 
gar loben ſoll; denn für die vielen frohen Stunden, die 
wir zuſammen hatten, finde ich hier wol keinen Erſatz, 
und nichts, was daran nur erinnern könnte. Dafür aber 
geſtehe ich Dir, daß ich erſt hier recht empfinde, wie ſehr 
viel mir in muſikaliſcher Hinſicht dort abging, wie viele 
und ganz unnütze Quälerei ich mit manchen Dingen hatte, 
die nun einmal eben durch den guten Willen der Ein— 
zelnen nicht zu ſchaffen ſind, und wie ich mich alſo in 
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Beziehung auf mein öffentliches Wirken hier zufrieden 
fühlen muß. Das Inſtitut der Concerte, bei denen ich 
bin, beſteht ſeit mehr als funfzig Jahren, alles iſt in 
gutem geordneten Gange, manche alte hergebrachte Gewohn— 
heiten, die mich zuweilen rühren könnten, weil ſie auf eine 
vergangene Zeit noch hindeuten, wie mich denn auch ein 
Zopf oder eine Perrüke eines alten Herrn erfreuen 
kann — dabei iſt das Orcheſter meiſtentheils jung und 
lebendig, ungemein ſicher eingeſpielt, ſogar einige berühmte 
Muſiker darunter; ich habe einige meiner Ouverturen mit 
mehr Enuſemble und Genauigkeit gehört als jemals ſonſt, 
und habe dabei das Vergnügen, daß ſie ſelbſt abends jeden 
augenblicklichen Einfall und Wink des Taktſtocks verſtehen 
und ausführen. Wenn Du das mit manchen Proben und 
Aufführungen, die wir zuſammen erlebten, vergleichſt, ſo 
kannſt Du Dir denken, daß es mir hier in muſikaliſcher 
Hinſicht wohler iſt, — aber wenn ſo ein Stück Maler⸗ 
akademie nach Leipzig mitten unter die Lerchen ziehen 
wollte, ſo wäre es doch ein luſtiger Leben. Das geht 
nun freilich nicht, und ſo ſuche ich mich zurückzuziehen 
und fleißig zu arbeiten. Wenn mir es gelingt, ſo denke 
ich mich gegen den Frühling aufzumachen und ein paar 
Monate zu Fuß zu gehen; daß ich dann jedenfalls über 
Düſſeldorf komme und wol mal eines Morgens hinein— 
gucke, wie der Herr Maler frühſtücken thue — das ſteht feſt. 
Dazwiſchen liegt noch viel Schnee und Hagel, und fünf— 
zehn Abonnementsconcerte (denn fünf ſind erſt vorbei) und 
hoffentlich manches Brieflein von Dir, und überhaupt 
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eben ein paar lange Monate, aber ich freue mich doch 
ſchon jetzt darauf, ſobald ich lebhaft daran denke .... 

Du ſchreibſt aber zu wenig von den Deinigen, bitte, 
lieber Höllenbart, hole das bald nach und ſage, was Deine 
Familie macht, ob die Prinzen“) noch leben oder ſchon 
gemordet ſind, was Du für Bilder im Kopfe haſt; erzähle 
mir von Schadoms und von Euch allen, auch vom 
Theater und Immermann, da es mich intereſſirt, vom 
Singverein und dem Rath der Alten!) und vor allen, 
Dingen ſchreib nur bald mal wieder. 

Mit herzlichem Gruß an die Deinigen bin ich Dein 


Fx MB. 


2. An Friedrich Wilhelm von Schadow in Düſſeldorf. 


Berlin, 9. Aug. 1835. 
Lieber Herr Director! 
Ich kann es nicht unterlaſſen, Ihnen von hier aus 
einige Zeilen zu ſchreiben, zuvörderſt um Ihnen von dem 
vollkommenen Wohlbefinden Ihres Vaters, den ich geſtern 


*) Das Bild der Söhne Eduard's IV., an dem Hildebrandt 
malte und das Mendelsſohn durch warme Kritik fördern und 
vollenden half. f 

*) Die Hauptgeſellſchaft in Düſſeldorf. 
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geſehen, Nachricht zu geben. Nachdem die erſten Tage 
nach unſerer glücklichen Ankunft hier vorüber waren, und 
ich Ihren Herrn Vater mehreremal verfehlt hatte, kam er 
geſtern Abend hierher und war ſo munterer Laune, ſo 
friſch, wie ich ihn nur je gekannt habe. Ueber die Augen 
klagt er zwar, doch geht er abends ohne Schwierigkeit 
allein auf der Straße, erkennt die Leute im Zimmer ſo— 
gleich, und iſt wie geſagt dabei ſo heiter und aufgeräumt, 
daß es eine Luſt iſt. Er klagte über den Mangel an 
Regen, der in der Stadt eine exhalaison verurſache, die 
ihm ganz abominable ſei. Als ich ihn frug, was die 
muſikaliſche Section bei der Akademie machte, antwortete 
er: „Gar nichts, mein Söhnchen.“ Dann erzählte er vom 
Künſtler- und vom Kunſtverein, und von hundert Clubs, 
dem Montagelub, dem Schachelub, und wie fie alle 
heißen — mit einem Wort, er iſt ganz derſelbe, wie ich 
ihn vor langer Zeit kennen lernte bisjetzt. Auch ich habe 
die Freude, daß die Leute hier meinen Vater wohler aus— 
ſehend finden als ſeit langer Zeit, die Reiſe war recht 
ängſtlich und ſorgenvoll und wurde es doppelt, als Vater 
in Kaſſel unwohl und ſehr übler Laune wurde. Die lang— 
ſame Reiſe, die ſchnelle Abwechſelung von Hitze und Kälte, 
der unerträgliche Staub trugen dazu bei, zugleich quälte 
auch ihn die Beſorgniß, wie Mutter die Fahrt bekommen 
würde, und ſo können Sie ſich denken, wie ich Gott dankte, 
als endlich Steglitz und Schöneberg und die Gensdarm— 
thürme erſchienen. Doch auch die erſten Tage hier waren 
nicht angenehm; es mußten eine Menge Beſuche ab— 
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gewieſen werden und dann kamen andere durch die Garten— 
thür hinein, die mußten höflich herauscomplimentirt wer— 
den und durften es doch nicht übel nehmen, und dann 
kam die berliner Revolution, von der ich auch fürchtete, 
ſie möchte Mutter ängſtigen, obwol ſie nicht ſehr ängſt— 
lich war. Erſt jetzt iſt die alte Behaglichkeit für die 
Aeltern wieder da, und man kann nun erſt eigentlich 
ſagen, daß die Reiſe beendigt und ganz glücklich über— 
ſtanden ſei. Ich werde noch etwa acht Tage hier bleiben 
müſſen, dann nach Leipzig gehen, und ob ich dann noch 
Zeit übrigbehalte, im September nach Frankfurt zu gehen, 
das weiß ich noch gar nicht, möchte es aber gar zu gern; 
denn wäre ich einmal erſt in Frankfurt, ſo müßte ich auch 
aufs Dampfboot und beſuchte Sie wol noch auf ein paar 
Tage. Aber wie geſagt, das ſchwebt mir noch etwas 
problematiſch vor, und ich wünſchte es mir nur, ehe ich 
mich in Leipzig zum Winter einpuppe oder einpökle, wie 
man's nennen will. Von Berlin ſchreibe ich gar nichts, 
Sie kennen es ſehr gut und es iſt nicht begeiſternd; über 
die große Revolution von 1835 in Berlin haben Sie 
gewiß auch ſchon alle möglichen Details; es ſollen 150 
Straßenjungen arretirt ſein und 50 andere Leute; was ſie 
gewollt haben, liegt ſchon vor der Unterſuchung klar am 
Tage: erſt Raketen ſteigen laſſen; da ſie das nicht ſollten, 
wollten ſie das Militär ärgern und necken, ſtachen die 
Dragonerpferde mit Nadeln, und ſo fort. Hierauf prügelte 
man ſich gegenſeitig, unter den Linden wurden alle Laternen 
eingeſchlagen, alle Bänke demolirt, viele Fenſter zerbrochen, 


200 Bisher ungedruckte Briefe Felir Mendelsſohn-Bartholdy's. 


Kranzler's einer Laden wurde geſtürmt, indem populus 
rief: „Ooch Eis eſſen“; ganz Berlin ſtürmte hin und ſah 
der Revolution zu, und am Tag darauf fangen die Schuſter— 
jungen: „Heil dir im Siegerkranz, heut bleibt keine 
Scheibe ganz.“ Wenn ich nun noch zuſetze, daß ſich 
Berlin hierauf in zwei Parteien getheilt hat, die eine, 
die das Militär bedauert und den Pöbel ſchimpft, die 
andere, die den Pöbel bedauert und das Militär ſchimpft, 
und daß alles auf den Stralauer Fiſchzug ſehr begierig 
iſt und Wetten macht, ob er ruhig oder unruhig ablaufen 
würde, — ſo habe ich die berliner Revolution, die ich 
hier erlebt, hiſtoriſch dargeſtellt wie Ranke das Mittel— 
alter. Als Nachtrag muß ich noch melden, daß die Fenſter 
der Fürſtin von Liegnitz eingeworfen, und dem Herzog Karl 
der Hut vom Kopfe geworfen worden ſein ſoll, und daß 
auf der Langen Brücke ein Schuſter zur Schildwache ge— 
ſagt hat: „Halt, 'mal weg, ich muß noch das Laterneken 
einſchmeißen.“ Wenn Ihnen nun nicht vaterländiſch zu 
Muthe wird, ſo weiß ich's nicht. 

Ich habe nun noch eine Bitte an Sie, lieber Herr 
Director, das inliegende Geld betreffend. Ich wollte 
während meiner Anweſenheit in Düſſeldorf ſchon gern 
den Barmherzigen Schweſtern einen Beitrag zu den Samm— 
lungen geben, die ſie wöchentlich machen, und hatte mir 
dazu mein nächſtes Honorar beſtimmt; es blieb mir aber 
lange aus und ich habe es erſt hier vor wenig Tagen 
erhalten. So wollte ich Sie nun alſo bitten, die in— 
liegende Anweiſung erheben zu laſſen und die Summe 
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dann in meinem Namen den Barmherzigen Schweſtern in 
Düſſeldorf zu geben; doch wünſchte ich, daß dieſelben, falls 
die Anzeigen in der Zeitung, die ich öfters geleſen, noch 
fortgeſetzt werden, mich nicht namentlich dabei anführten. 
Entſchuldigen Sie mich, daß ich Ihnen eine Beläſtigung 
dadurch mache, aber ich wollte es nicht gern gerade durch 
die Poſt ſchicken. 

Hier im Muſeum ſollen zwei ſchöne neue Bilder 
acquirirt ſein, von denen ich viel Lobes gehört, eins von 
Murillo und eins von Zurbaran. 


3. An denſelben. 


Leipzig, 31. Oct. 1836. 
Lieber Herr Director! 

Ich habe Sie wol ſehr um Verzeihung zu bitten wegen 
meines langen Stillſchweigens, und wenn Sie böſe auf 
mich ſind, ſo wollen Sie am Ende meine Entſchuldigung 
gar nicht leſen. Aber wahrlich, noch heute wird mir's 
ſchwer, Ihnen von einer Sache zu ſchreiben, von der ich, 
während der greulichen holländiſchen Tage, ſo viel mit 
Ihnen ſprach, daß ich entweder alles ſchreiben müßte und 
Ihre Geduld ermüden, oder gar nichts anderes als: ich 
bin mit Cécile Jeanrenaud verlobt. Und das letzte hätte 
ich Ihnen freilich gleich ſchreiben müſſen, mir wurde es 
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aber anfangs von der Familie ſtreng verboten; es ſollte 
ein tiefes Geheimniß ſein, erſt ſeit ich hier bin, merkte ich, 
daß alle Leute es wußten, und nun ſchäme ich mich eigent— 
lich, Ihnen ſo ſpät über eine ſo alte Neuigkeit zu ſchreiben. 
Mir iſt ſie freilich noch immer ganz neu und mit jedem 
Tage neuer und lieber, und mit jedem Tage treten mir 
unerwartete, ſchöne Folgen meines ſo großen Glücks vor 
die Augen; aber doch iſt es immer beſchämend, ſo ganz 
und gar um Verzeihung bitten zu müſſen, wie ich es 
hiermit thue. Ich rechne da viel auf Ihre alte Güte 
und Freundſchaft zu mir, ſonſt wagte ich es am Ende 
gar nicht mehr, ſchriftlich vor Sie zu kommen, und ver— 
ſparte mir's etwa bis auf mündliche Bitten, wo mir viel— 
leicht die Cécile helfen könnte. 

Das habe ich noch zu meiner Rechtfertigung an— 
zuführen, daß ich niemals ſo viele und anſtrengende 
Arbeiten vorgefunden habe als ſeit meiner Rückkehr hier— 
her, ſodaß ich meiner Schweſter bisjetzt nur einmal, 
meinen genauen Freunden größtentheils noch gar nicht 
ſchreiben konnte. Seit vier Wochen habe ich acht Concerte 
und etwa zwanzig Proben dirigirt, außerdem noch in der 
nächſten Woche eine große Aufführung von „Iſrael in 
Aegypten“ in der Kirche mit der Orgel vor, und bis 
Weihnachten alle acht Tage ein Concert, wozu ich das 
Repertoire und ſämmtliche Vorbereitungen zu machen habe. 
Dann wünſche ich meine eigenen Arbeiten doch auch zu 
fördern, dann habe ich mehrere fahrende Schüler, die mich 
täglich zwei Stunden beſchäftigen, dann iſt die Menge der 
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durchreiſenden und ſich kurz aufhaltenden Fremden hier 
überaus groß, und gerade das letzte verwirrt nicht wenig. 
Letzte Woche z. B. war Eduard Bendemann drei Tage 
lang hier und begleitete mich treulich in meinen „Iſrael“- 
Proben und in den ſonſtigen; wie ich mich mit ihm freute, 
brauche ich wol nicht zu ſagen, und wie manchmal war 
das pro und contra der dresdener Directorſtelle und über— 
haupt der Stellen durchſprochen, ohne zu einem rechten 
Reſultat zu kommen; am Tage ſeiner Abreiſe erſchien 
plötzlich Hauptmann aus Kaſſel, ein guter muſikaliſcher 
Freund, und blieb zwei Tage; dann kam mein Vetter mit 
ſeiner ganzen Familie von Aachen hier durch, mit ihm zu— 
gleich traf der junge Engländer Bennett ein, der den 
ganzen Winter hier bleiben wird; geſtern endlich kam mein 
erſter Klavierlehrer Berger und beſuchte mich. So geht 
es einen Tag wie den andern. Und bei alledem möchte 
ich für mein Leben gern, ich wäre am Fahrthor in Frank— 
furt und könnte Concerte Concerte ſein laſſen, und brauchte 
nicht blos auf Weihnachten zu warten, wo ich allerdings 
wieder nach Frankfurt komme, aber nur auf zehn Tage, 
den 1. Januar muß ich hier ſchon wieder Muſik machen, bis 
Oſtern, das mir den großen Gefallen thut, im nächſten 
Jahre ſehr früh zu fallen, das wird gute Zeit. Aber 
wenn das letzte Concert hier vorbei iſt, ſo hoffe ich zu 
Gott, gleich im Reiſewagen zu ſitzen und fortzufahren, — 
ob ich im nächſten Winter wieder hier bin oder wo ſonſt — 
das liegt noch im Unklaren. 

Die Ausſtellung in Berlin hätte ich gern geſehen (die 
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Meinigen noch lieber), aber auch das muß unterbleiben, 
da ich ſelbſt zu der kurzen Abweſenheit, die dazu noth— 
wendig wäre, keine Zeit finden kann. Daß ich unter 
dieſen Umſtänden als bildender Künſtler meine im Haag 
gelegten Grundlagen nicht ordentlich cultiviren kann, ver— 
ſteht ſich wol, und meine Männer und Frauen haben 
wieder ebenſo gebrochene Arme und Beine, wie ſie hatten, 
ehe Sie ſich die Mühe gaben, ſie ihnen wieder ein— 
zurenken. 

Darf ich Sie bitten, Ihre Frau Gemahlin ſehr viel— 
mal und herzlich zu grüßen? Ich weiß, daß ſie an meiner 
Freude gewiß Antheil nimmt, und hoffe, ſie wird mit mir 
zufrieden ſein, daß ich ihren Rath ſo gut benutzt habe. 
Es iſt mehr Glück als Verſtand dabei; wenigſtens habe 
ich noch immer ſo Zeiten, wo ich's gar nicht recht be— 
greifen kann, wie ich zu ſolchem Glück kommen konnte; 
indeß, daß ich es wirklich habe, kann ich nun nicht mehr 
bezweifeln, und jeder neue Brief von dort beſtätigt mir's 
von neuem. Da ich aber nun ſo ganz nach den Vor— 
ſchriften der Frau Directorin gehandelt habe, ſo möchte 
ich auch an ſie eine kleine Bitte wagen, nämlich ob ich 
wol die getuſchte Zeichnung von Amalfi, die von mir in 
ihrem Stammbuch iſt, auf wenige Tage hierher geſchickt 
bekommen könnte; Sie wiſſen, lieber Herr Director, daß 
ich ſie ſchon damals gar zu gern für meine Braut copirt 
hätte (es muß gerade dieſe Anſicht ſein, weil ein Mär— 
lein daran hängt), und daß ich ſie damals nicht bekom— 
men konnte, weil das Buch verſchloſſen war. Drum ge— 
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ſchähe mir ein großer Gefallen damit, wenn ich das 
Blatt zugeſchickt bekommen und bis Weihnachten nach— 
malen könnte, es ſoll dann gleich zurück erfolgen und mit 
dem größten Dank. Um einige Zeilen Antwort wage ich 
es nicht, Sie zu bitten, lieber Herr Director, Ihre Zeit 
erlaubt es kaum, und ich werde auch fürchten müſſen, zu 
ſehr geſcholten zu werden, aber darum muß ich Sie noch— 
mals bitten, daß Sie mir Ihre Freundſchaft nicht ent— 
ziehen, mir nicht zürnen mögen und daß Sie glauben, 
daß ich in jeder, auch der bewegteſten Zeit meines Lebens 
bin und bleiben werde 
Ihr ergebenſter 
Felix Mendelsſohn. 


4. An Herrn Schloß in Köln. 

Ew. Wohlgeboren 
geehrter Zuſchrift zufolge, welche ich geſtern erſt hier 
erhielt, verfehle ich nicht, Ihnen mein Urtheil über das 
muſikaliſche Talent Ihrer Fräulein Tochter, wie Sie es 
wünſchen, ſchriftlich hierdurch mitzutheilen, und wird mich 
freuen, wenn ich dadurch zu ihrem Wohlergehen und ihrer 
fernern Ausbildung etwas beitragen könnte. 

Mit vollkommener Hochachtung 


Haag, 7. Aug. 1836. 
ergebenſt 


Felix Mendelsſohn-Bartholdy. 
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Dlle. Sophie Schloß, welche ich vor einigen Mo— 
naten in Düſſeldorf zu hören Gelegenheit hatte, beſitzt 
eine ausgezeichnet ſchöne, kräftige, wohltönende Mezzo— 
ſopranſtimme, die an Reinheit und Gediegenheit des 
Klanges wenig zu wünſchen übriglaſſen dürfte. Da es 
ihr. bisjetzt noch an völliger Ausbildung dieſes ſchönen 
Organs gefehlt hat, ſo wäre ihr nur die Gelegenheit zu 
wünſchen, ſich im Techniſchen des Geſanges, ſowol was 
Fertigkeit als was Vortrag und Ausſprache betrifft, noch 
zu vervollkommnen. Da ihre Stimme auch viel Biegſam— 
keit zu haben ſcheint, die leicht anſpricht, und ſie ungemein 
muſikaliſch iſt, wird ihr dieſes bei einem guten Vorbild 
und zweckmäßigem Unterricht gewiß nicht ſchwer fallen, 
und ich bin überzeugt, daß ſie eine höchſt vortreffliche 
Sängerin dadurch werden kann. Sie ſingt ſo gut und 
ſicher vom Blatt, daß auch dieſes ein entſchiedener Der 
weis für ihre muſikaliſchen Anlagen iſt, indem ſich ein 
gutes Gehör mit der Schönheit des Organs verbindet. 

Haag, 7. Aug. 1836. 

Felix Mendelsſohn-Bartholdy. 
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5. An denſelben. 


Hochgeehrter Herr! 

Es hat mich gefreut, in Ihrem geehrten Schreiben 
Nachrichten über die Fortſchritte und die Ausbildung Ihrer 
Fräulein Tochter zu erhalten. Der Mangel an aus— 
gezeichneten Geſangstalenten in Deutſchland iſt jetzt ſo 
groß, daß eine neue Erſcheinung in dieſem Fach gewiß 
von allen Seiten mit Freude begrüßt werden wird. Wenn 
Ihre Fräulein Tochter gern hier ſich fixiren möchte, und 
das Urtheil über ihre Leiſtungen, welches Sie Ihrem 
Briefe beifügen, ein gerechtes und mit Sachkenntniß ver— 
faßtes iſt, ſo zweifle ich nicht, daß ihr die Directoren der 
hieſigen Concerte zum nächſten Herbſt ein vortheilhaftes 
Engagement anbieten werden. Es iſt jetzt gerade die 
Stelle einer Concertſängerin hier vacant, und wenn ſich 
Ihre Tochter dieſe Laufbahn vorgenommen hat, ſo wird 
ſie ſchwerlich in Deutſchland einen einträglichern und an— 
genehmern Platz finden können. Es würde mir ein 
wahres Vergnügen ſein, ihr einen ſolchen zu verſchaffen; 
aber ehe ich das thue oder ſie dazu empfehlen kann, iſt 
es unumgänglich nothwendig, daß ich ſie ſelbſt wieder ge— 
hört habe, und hierzu wird ſich hoffentlich in kurzer Zeit 
Gelegenheit finden. Ich werde im April an den Rhein 
kommen, und bitte Sie, mir in ein paar Zeilen zu ſchrei— 
ben, ob ich Ihr Fräulein Tochter daun in Köln treffen 
werde. Iſt das der Fall, ſo werde ich nicht verfehlen, 
ihr ſogleich meinen Beſuch zu machen, und kann dann mit 
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Ihnen alles weiter mündlich beſſer beſprechen als jetzt 
ſchriftlich. Ich würde Ihnen für Herrn Guhr gern eine 
Empfehlung geben, doch kenne ich ihn perſönlich zu wenig 
dazu. 
Mit vollkommener Hochachtung 
Leipzig, 31. Jan. 1839. 
Ihr ergebenſter 
Felix Mendelsſohn-Bartholdy. 


6. An denſelben. 
Hochgeehrter Herr! 

Soeben erhalte ich die Antwort der leipziger Concert— 
direction auf meinen Brief, Ihre Fräulein Tochter be— 
treffend, und ich eile, Ihnen dieſelbe mitzutheilen. Nach dem 
Lobe, welches ich dem Talent Ihrer Tochter ertheilte und mit 
gutem Gewiſſen und der Wahrheit gemäß ertheilen mußte, 
ſchreibt mir das Directorium, daß es einſtimmig be— 
ſchloſſen habe, Ihrer Tochter ein Engagement für die 
nächſten Winterconcerte anzubieten, wenn ſie, wie ſie 
hoffen, ein längeres und bedeutenderes für die nächſten 
Jahre ſchließen möge. Sie bieten ihr ein Honorar von 
400 Thlr. und 60 Thlr. für die Reiſekoſten an, ferner 
ihre Vermittelung und Unterſtützung zur Fortſetzung ihrer 
Geſangſtudien während oder nach der erſten Saiſon ent— 
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weder in Dresden bei Cicimarra oder ſonſt einem andern 
bewährten Geſanglehrer, und hoffen, daß dieſe Propoſition 
annehmbar ſein möge. Es ſind zwanzig Concerte im 
Laufe der Saiſon, welche ſich faſt jede Woche folgen, und 
vom erſten Sonntag nach Michaelis bis zur Woche vor 
Oſtern fortdauern. Ihre Tochter würde in einigen da— 
von eine Arie und eine Cavatine, in andern eine Arie 
und ein Enſembleſtück, wieder in andern nur ein Enſemble— 
ſtück oder dergl. vorzutragen haben; je mehr Arien und 
Cavatinen ſie alſo feſt und ſicher einſtudirt hat, deſto 
beſſer iſt es. 

Soweit der Auftrag der Concertdirection. Ich hoffe, 
daß er Ihnen angenehm ſein möge, und bin überzeugt, 
daß auch Ihre Tochter, wenn ſie ihn annimmt, mit dem 
Aufenthalt in Leipzig zufrieden ſein wird; was in meinen 
Kräften ſteht, dazu zu thun, wird mit Freuden geſchehen, 
und in jeder Hinſicht iſt die Winterzeit dort nicht ohne 
Jutereſſe, da von den bedeutenden Künſtlern die meiſten 
Leipzig berühren und ſich dort hören laſſen, ſodaß an 
wenig Orten eine beſſere Gelegenheit iſt, den muſikaliſchen 
Sinn und Geſchmack auszubilden und zu erweitern. Es 
wäre mir eine große Freude, ein ſo ſchönes Talent bei 
dem Goncertinftitut zu wiſſen, und ich bin gewiß, daß 
ſämmtliche Herren Directoren mit mir darin übereinſtim— 
men würden; doch hoffe ich auch, daß Ihre Tochter 
namentlich bei einem längern Aufenthalt im Inſtitut 
Freude haben und gern dort ſein würde. 

Ich bitte, mir Ihre Antwort ſobald als möglich hier— 


Polko, Mendelsſohn. 14 
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her, Adr. Herrn C. C. Souchay, zuzuſchicken, und bin mit 
vollkommener Hochachtung 
Frankfurt a. M., 11. Juni 1839. 


Ihr ergebenſter 
Felix Mendelsſohn-Bartholdy. 


7. An Sophie Schloß in Leipzig. 


Hochgeehrtes Fräulein! 

Ich glaubte, Ihnen ſchon in Frankfurt davon geſprochen 
zu haben, daß die hieſige Concertdirection ſich zur Be⸗ 
dingung macht, daß die von ihr engagirten Sängerinnen 
in keinen andern als in den Abonnementconcerten ſich 
hier öffentlich hören laſſen, ſolange das Engagement dauert; 
ob ich mich nicht deutlich ausgeſprochen habe, oder ob 
Sie es damals überhörten, aber jedenfalls iſt es eine 
Bedingung, die bisjetzt immer und ſo auch bei Ihnen 
zu Grunde gelegt wird. Doch könnten mit der Ein— 
willigung der Direction allerdings Ausnahmen ge— 
ſtattet werden; gerade bei dem Concert des Herrn Panofka 
wäre es mir doppelt lieb, wenn eine ſolche Ausnahme 
gemacht würde, und ich will deshalb ſelbſt mit den Herren 
Directoren das Nöthige beſprechen und ſie dafür zu ſtim— 
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men ſuchen; doch in der Conferenz, aus der ich eben 
komme, wurde ausdrücklich das Gegentheil ausgeſprochen 
und daher bitte ich Sie, in keinem Falle eine Verbindlich 
keit bei Herrn Panofka oder ſonſt einzugehen, bis ich 
Ihnen Näheres darüber ſage, was im Laufe des morgen— 
den Tages geſchehen ſoll. 
Hochachtungsvoll ergebenſt 
Leipzig, 30. Sept. 1839. 


Felix Mendelsſohn-Bartholdy. 


8. An dieſelbe in Köln. 
Hochgeehrtes Fräulein! 


So ſchwer es iſt, in einer ſo wichtigen Angelegenheit 
wie die von Ihnen erwähnte einen guten Rath zu geben, 
der gut und räthlich iſt, ſo ſäume ich doch nicht, Ihnen 
meine aufrichtige Meinung darüber zu ſagen, wäre es 
auch nur, um Ihnen das Intereſſe zu beweiſen, das ich 
an allem, was Sie und Ihr Talent betrifft, ſtets genom— 
men habe und nehmen werde. Da Sie entſchloſſen ſind, 
zum Theater zu gehen, ſo ſcheint mir der weimariſche An— 
trag ein höchſt willkommener zu ſein, und ich würde den— 
ſelben an Ihrer Stelle unter jeder Bedingung feſtzuhalten 
ſuchen. Sie haben dort Gelegenheit, in guter Schule, vor 

14 * 
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einem gebildeten und doch nicht zu ſtrengen Publikum 
unter der Leitung routinirter Künſtler die ſchlimmſte Zeit 
fürs Theater, nämlich die erſten Jahre zuzubringen. Sind 
die erſt vorüber und glücklich vorüber, ſo iſt alles ge— 
wonnen; aber ebendeshalb kommt alles darauf an, dieſe 
erſten Jahre bei einem guten ordentlichen Theater, wo 
Sie tüchtig zu thun bekommen, wo man Sie einübt, zu— 
zubringen. Dieſes alles iſt in Weimar der Fall, aber 
die Gehalte ſind, wenn ich nicht irre, dort ſehr mäßig. 
Sie ſollten daher nach meiner Meinung Ihre Forderungen 
ſo gering wie möglich für die erſten zwei Jahre oder das 
erſte Jahr ſtellen; nur gerade ſo, daß Sie davon exiſtiren 
können, da manche junge Sängerinnen ſogar ohne Gehalt 
die erſten Jahre ſingen, blos um ſich mit der Bühne ver— 
traut zu machen, und nachher mit ſpätern guten Engage— 
ments, die ihnen bei mehr Uebung ſicher ſind, das früher 
eingebüßte Geld wieder einzuholen wiſſen. Ich würde 
deshalb an Ihrer Stelle etwa 600 Thlr. verlangen, nicht 
daß ich nicht glaubte, daß Sie manche Sängerinnen über— 
treffen werden, die mehr als das oder als das Doppelte 
bekommen, ſondern damit Sie nicht durch eine höhere 
Forderung die Direction abſchrecken, weiter zu unterhan— 
deln und damit die ganze Sache nicht dadurch abgebrochen 
wird, was ich in dieſem Augenblicke für ein großes Un— 
glück hielte. Suchen Sie ſich alſo auf beſtmöglichſte 
Weiſe mit dem dortigen Theater zu einigen; benutzen Sie 
die erſte wichtigſte Zeit zum eifrigſten Studium, zu an— 
geſtrengter Uebung, und der Himmel leite Sie auf dem 
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Wege, den Sie nun betreten, zu Glück und Freude und 
zu harmoniſcher Ausbildung Ihres Talents. 
Mit vollkommener Hochachtung ergebenſt 
Leipzig, 23. Juli 1841. 
Felix Mendelsſohn-Bartholdy. 


9. An dieſelbe in Leipzig. 


Verehrtes Fräulein! 

Ich erſuche Sie um das beſprochene Duett aus der 
„Lucia“; und da Sie nicht abgeneigt ſchienen, zum nächſten 
Concert hier zu bleiben, ſo bitte ich Sie, ſich dafür die 
Arie mit Pianoforte von Mozart, die Partie der Fidalma 
aus dem Terzett aus „Matrimonio segreto“: „Jo faccio un 
inchino“, und das Sextett aus „Don Juan“, welches ich 
Ihnen ſchon früher zugeſchickt, anzuſehen und vorzubereiten. 
Sollten Sie das zweite oder erſte Stück nicht haben, ſo 
werde ich ſie Ihnen verſchaffen. 

Mit vollkommener Hochachtung 
Ihr ergebenſter 

Leipzig, 29. Dec. 1842. 

Felix Mendelsſohn-Bartholdy. 


— 
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10. An dieſelbe. 


Verehrtes Fräulein! 

Da es wegen der hieſigen Theaterprobe nicht möglich 
iſt, am Donnerstag noch eine Concertprobe zu veranſtalten, 
ſo erſuche ich Sie hierdurch dringend: 

1) Sich am Mittwoch Morgen ſo früh als irgend 
möglich im Gewandhauſe einzufinden; 

2) das Finale aus „Euryanthe“, welches ich Ihnen 
bezeichnet, ſich vorher recht ſicher einzuſtudiren, damit 
Sie in Takt, Noten u. ſ. w. durchaus feſt ſind. Das 
Stück iſt ſchwer, wir haben Dienstag für ſämmtliche 
andere Mitwirkende eine Probe davon; wenn Sie alſo in 
Ihrer Partie vollkommen ſicher ſind, ſo wird es gut 
gehen, ohne das aber wäre es unmöglich, und daher bitte 
ich Sie nochmals aufs ernſtlichſte, ſich die Zeit zum 
Studiren dieſes Stücks ja zu nehmen! Die Arie von 
Mozart wollen wir uns lieber für eins der künftigen 
Concerte aufſparen, ſodaß Sie nur in dem Finale aus 
„Euryanthe“ mitzuwirken hätten am nächſten Donnerstag; 
ebendeshalb erwarte ich um ſo zuverſichtlicher die Erfül— 
lung meines obigen Wunſches. 

Hochachtungsvoll ergebenſt 

Leipzig, 2. Nov. 1846. 

Felix Mendelsſohn-Barthold 


S 
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11. An dieſelbe. 
Verehrtes Fräulein! 

Für dieſen Abend habe ich die nothwendigen acht 
Sänger nicht zuſammenbringen können, und bitte Sie 
daher, mir Ihre freundliche Bereitwilligkeit für irgend— 
einen Abend der nächſten Woche zu erhalten. Hoffentlich 
erfüllen Sie mir meinen Wunſch und ſingen dann ſowol 
den Engel wie die abſcheuliche Königin, die Ihnen beide 
ganz in der Stimme liegen, aber der erſtere, glaub' ich, 
noch beſſer! 

Stets Ihr ergebenſter 

Leipzig, 26. März 1847. 

Felix Mendelsſohn-Bartholdy. 


12. An dieſelbe. 
Mein verehrtes Fräulein! 

O Gott, wir misverſtehen uns in einemfort, von 
Donnerstag bis Montag. 

Alſo: Welches ſind die zwei Arien, die Sie Donnerstag 
ſingen wollen? Oder vielmehr, welches iſt die eine, die 
Sie außer der Meyerbeer'ſchen, deren Text Sie mir 
eben ſchickten, noch ſingen wollen? 
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Iſt's die aus „Oberon“? Oder wenn Sie Ihnen nicht 
ganz bequem iſt, ſo wählen Sie doch eine italieniſche, die 
Sie voriges Jahr ſchon geſungen haben. Mir iſt's ganz 
einerlei. Aber nun bitte ich gleich durch Ueberbringer um 
Beſcheid. 

Ihr ergebenſter 
Felix Mendelsſohn-Bartholdy. 


Druck von F. A. Brockhaus in Leipzig. 
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